

R.B.B.

Acc. No. 8534

Date 22.4.94

Item No. B/B 4390

Don by

ন্যাসানেল থিয়েটারের সুযোগ্য ম্যানেজার  
শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের  
লিখিত পত্র।

দেবেঞ্জ বাবু!

“আপনার শ্রদ্ধাঙ্গদ অগ্রজ স্বর্গীয় বাবু সুরেন্দ্র নাথ মজুমদার মহাশয়  
“হামির” নামক এক খানি নাটক রচনা করিয়া যান; যদি সে নাটকখানি  
আপনার নিকট থাকে,—আমার প্রার্থনা, আপনি সে নাটক খানি আমাকে  
অভিনয় করিতে দেন। আপনার ভ্রাতার সহিত আমার বিশেষ সৌহৃদ্যতা  
ছিল, এক্ষণে সে কথার পরিচয় বাহ্য্য। আমি তাহাঁরি অমুকম্পায় তাহাঁর  
রচনাগুলি পাঠ করিয়া বারম্বার ধন্যবাদ দিয়াছি। হামির খানি পাইলে  
আমি নেনানেল থিয়েটারে অভিনয় করি ইতি।”

সন ১২৮৭ সাল

তাং ৫ঠা পৌষ

} শ্রীগিরীশচন্দ্র ঘোষ

করিয়াছেন তজ্জন্য আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাধ্বনে বদ্ধ  
আছি। এই নাটক সম্বন্ধে তিনি আমাকে যে এক খানি পত্র  
লেখেন, তাহাও এই পুস্তকের যথাস্থানে উদ্ধৃত করিয়া  
দিলাম।

বিশেষ কার্য্যানুরোধে প্রথম সংস্করণ অতি সহর সমাধা  
করিতে হইল বলিয়া নাটক খানিতে অনেক স্থলে ভ্রম প্রমাদ  
রহিয়াছে। বারাস্তরে তৎসমুদয় সংশোধনের ইচ্ছা রহিল।

কলিকাতা,  
৩নং সিকদার পাড়া ষ্ট্রীট

}

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মজুমদার  
প্রকাশক।

সন ১২৮৭ ফাল্গুন।

# নাট্যালিখিত ব্যক্তিগণ।

## পুরুষগণ।

হামির	...	...	চিতোরের ভূতপূর্ব রাণা ভীম সিংহের পৌত্র।
কুঞ্জর সিংহ	...	...	হামিরের মন্ত্রী।
সুরতান	}	...	ঐ পারিষদ।
জলন্ধর			
উদয় ভট্ট	...	...	চিতোরাধুনাগী ও হামিরের সহচর।
মালদেব	...	...	চিতোরের শাসনকর্তা।
জাল	...	...	মালদেবের মন্ত্রী।
বীলন দেব	...	...	মালদেবের পিতৃব্য।
বনবীর	}	...	ঐ পুত্রদ্বয়।
হরিসিংহ			
মোবারিক	...	...	দিল্লীর সত্ৰাট।
খশরু খাঁ	...	...	মোবারিকের প্রিয়পাত্র।

প্রতিহারী, প্রজাগণ, দূত, ভূত্যগণ, বাদ্যকরগণ, সেনা-  
সামন্তগণ, আমিরগণ উমেদার, উড়েমালি, সেনানায়ক প্রভৃতি।

---

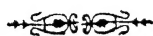
## স্ত্রীগণ।

কমলা	...	...	মালদেবের স্ত্রী।
লীলা	...	...	ঐ কন্যা।
বীরণ	...	...	লীলার সখী।
পান্না	...	...	ঐ ধাত্রী।

অন্যান্য কন্যাগণ।



# হামির ।



## প্রথমাক্ষ ।

চিতোর—মালদেবের অন্তঃপুর ।

( লীলার প্রবেশ )

লীলা । না, না, বিরণ ! আমি মালা চাইনে ।

( বীরণের প্রবেশ । )

বীর । বাঃ, আমি এতকরে গাঁথলেন, এখন ফেলে দেব নাকি ?

লীলা । ফেলে দেবে কেন, তুমি আপনি পরো ।

বীর । বেশ, আমি বুঝি আপনি পরবের জেষ্ঠে গেঁথেছি ।

লীলা । যার মালা পরবের সাধ আছে, তাকে দেও যেয়ে ; আমার প্রয়োজন নাই ।

বীর । আজ্ কাল্ তুমি একরকমের লোক হয়েছো ; হাঁসি নাই,—আমোদ নাই,—ভালো করে আলাপ নাই,—আহার নাই, কেন বল দেখি ?

তোমার ছেলে বেলার সে ভাব কোথায় গেল ?

লীলা । ছেলে বেলার ভাব ছেলে বেলার সঙ্গে গিয়েছে ।

বীর । তা যাক্, কিন্তু বুড় না হ'তে বুড় বেলার ভাব এলো কেন ? তা যাই হ'ক্ এমালা ছড়াটি তোমাকে পর্তেই হবে ।

লীলা । পর্তেই হবে ?—তবে দেও ।

বীর। (মালা পরাইয়া) বাঃ! দেখ দেখি কেমন মানিয়েছে।

লীলা। বীরণ! লোকে পুতুল সাজায়, শবের শরীরও সাজিয়ে থাকে;—  
এও তাই।

বীর। ছিঃ, ও কি অমঙ্গল কথা? ঠাকুরকন্যে! তুমি দিন দিন হলে কি?  
তোমার কোন রোগ হয়েছে না কি?

লীলা। বীরণ! তুমি এখন কোথায় যাবে?

বীর। আমি কোথাও যাবোনা; তোমারি কাছে থাকবো।

লীলা। তবে থাক।

( রাজপথে শাস্ত্রীর সুরে গীত )

“বিভাবরী অবগান,                      কোকিল করিছে গান,  
দৃশ্যমান ভাষু আরাবলী-গিরি’পরে”—

বীরণ! ও কে গান কচ্ছে?

বীর। পাগলা ভাট বলে এক জন আছে, রাস্তায় রাস্তায় গান করে ভিক্ষে  
কর্যে বেড়ায়, সেই গান কচ্ছে।

লীলা। আহা! কেমন মিষ্টি লাগছে!

বীর। গান শুনবে ত বল ডাকি? পদ্মিনীর গীত শুনবে? আহা বড় সুন্দর  
গীত!

লীলা। পদ্মিনীর গীত কি?

বীর। রাজা ভীম সিংহের রাণী পদ্মিনী যে পুড়ে মরেছিল, তারি গীত;  
শুনবে?

লীলা। শুনবো।

বীর। আচ্ছা, তবে আমি ডেকে নিয়ে আসি।

[ বীরণের প্রস্থান। ]

লীলা। (স্বগত) সমীর-হিল্লোলে যেমন সরোবর নড়ে, উত্তম সঙ্গীতেও  
তেমনি হৃদয় দোলায়। কত শোক, কত স্মৃতি যে একত্রে জেগে  
উঠে, তা বলা যায় না। (পরিচুম করিতে করিতে) হৃদয়! তোমার  
এখনও চৈতন্য হয়নি;—তুমি এখনও আশার অসার কথায় ভুল্ছো;  
তোমার ইহ জীবনের স্মৃতি স্বচ্ছন্দতা যে একেবারে সমাপ্ত হয়ে গেছে,

সে কথা কি স্মরণ নাই। কোথায় গিহলোটরাজ হামির, আর কোথায় তুমি। হে মন! জরাজীর্ণ পরিত্যাগ কর;—স্মরণ রেখ, যে উচ্ছিন্ন কখন দেবভোগ্য হয় না। (পরিভ্রম করিতে করিতে) আমার এ শরীর দ্বাৰায় কি হবে? অন্ধের নয়নে অজ্ঞান দেওয়া কেবল উপহাস করামাত্র। (কবরী হইতে মালা উন্মোচন)

( প্রাক্ষণে ভাটের প্রবেশ )

( বারাণ্ডায় বীরণের প্রবেশ )

বীর। ঠাকুরকন্যো! ভাট এসেছে।

ভট্ট। কোন্ গীতের হুকুম হয়? রাখাল বাপ্পার রাজা হওয়ার গীত শুনবেন?

লীলা। না, রাজা হওয়ার গীত চাইনে।

ভট্ট। থোমান রাসের পদ শুনবেন?

লীলা। না।

ভট্ট। তবে কি শুনবেন?

বীর। তুমি পদ্মিনীর গীত গাও

ভট্ট। পদ্মিনীর গীত;—ভালো, বেশ বেশ (যন্ত্র বাদ্যিতে বাদ্যিতে) আমি বুড় হয়েছি,—আমার যন্ত্রও বুড় হয়েছে—(যন্ত্রের প্রতি) বাবা বোল;—আর একটু—একটু—ইয়া।

( গীত )

২

বিভাবরী অবসান, কোকিল করিছে গান,

দৃশ্যমান ভান্সু আরাবলি-গিরি'পরে—

সাজিয়াছে রামাগণ, পরি নানা আভরণ,

না জানি উৎসব কিবা চিত্তোর নগরে।

তরুণী, মধ্যমা, বালা, বিচিত্র তারকা মালা,

পদ্মিনী রূপসী পৌর্ণমাসী-শশী তায়;





জঘন অবধি কটি,                      বিজড়িত পীত ধটা,  
 দুই করে নভনিভ কুপাণ ভীষণ,  
 তায় প্রসবিত ছবি,                      কত শত শিশু রবি,  
 পলকে বলকে পেয়ে ভান্ন-আলিঙ্গন ;  
 বর্ষহীন চারু কায়,                      অশ্রুচ দাড়িষ প্রায়,  
 কান্তিমা-নিকেত যেন কাঞ্চন গঠন ;  
 উর, উরু, বাহুমূল,                      বিশাল, বর্তুল স্থূল,  
 দেখিয়া এদের ভাব বুঝেছি এখন—  
 ( নারীগণ যেহেতু পরেছে আভরণ )  
 জহর ত্রতের তরে ছেন আয়োজন ।

৪

যে জন বিদেশী হও,                      গুনিয়া বুঝিয়া লও,  
 রাজপুত-কুল-ত্রত জহর যেমন ;—  
 দৈব-কোপে যে সময়,                      বিপক্ষ প্রবল হয়,  
 বিগ্রহে জয়ের আশা না থাকে যখন,  
 তায় শত্রু নীচ হয়,                      সন্ধি করিবার নয়,  
 সেই কালে হয় এই ত্রত আচরণ ;  
 অগ্নিকুণ্ডে নারীগণ,                      করে কায় সমর্পণ,  
 এড়াইতে তীব্রতর পর-পরশন ;  
 মরণ সঙ্কল্প করি,                      চর্ম্ম বর্ম্ম পরিহরি,  
 পুরুষে প্রবেশে শত্রু-সেনায় তখন,  
 শয্যা রচি শত্রু-শবে,                      ক্রমে শায়ী হয় সবে,  
 জয়ী হয়ে পরাজিত বাসে অরিগণ,  
 গায় শূন্য পুরী, শুধু শব-নিকেতন ;  
 আজ সেই ত্রতের চিতোরে প্রয়োজন ।

৫

ভীমরায় আগমনে,                      কুণ্ঠিতা কামিনীগণে,  
 একধারে অন্তরালে মিলিয়া দাঁড়ায় ;

দাঁড়াইল বীরগণ,                      নিশ্চল নীরবানন,  
 অপাঙ্গে রমণীগণ প্রিয়জনে চায় ।  
 নগরে জীবিত যারা,                      এক ঠাই এই তারা,  
 রণে সহগমনে বিগত যত আর ;  
 গত পিতা, ভ্রাতা, পুত্র,                      লুপ্ত সব বংশ-সূত্র,  
 কুলব্রত-গতি কুল মান রাখিবার ।  
 পদ্মিনী রূপের ভরা,                      দীপ্য হসিতাধরা,  
 বার বার অপাঙ্গে ভূপতি পানে চায় ;  
 চোখে চোখে সম্ভাষণ,                      মনে মনে আলাপন,  
 দেয়া, নেয়া, জন্ম শোধ প্রেমের বিদায় ।  
 সম্বোধিয়া সমাগতা সকল রামায়,  
 কহিল পদ্মিনী রাণী—“লও গো বিদায় ।”

৬

নিবিড় নিঃশব্দ মাঝে,                      যেন বীণা-তান বাজে,  
 কহিল পদ্মিনী রাণী—“লও গো বিদায় ;  
 কুলব্রত উদ্বাপনে,                      সবে ছুরা কর মনে,  
 আর কেন দেখনা সময় বয়ে যায় ।  
 অনল অগিলে পরে,                      যে জন বিলম্ব করে  
 আহুতি প্রদানে তায়, পাপ হয় তার ;  
 অগ্নি-শিখা ব্রত-বরে                      চঞ্চল, বিলম্ব তরে,  
 চঞ্চল এ সকল বীরের তরবার ;  
 অতএব ক্ষোভ ভুলে,                      প্রফুল্ল নয়ন তুলে,  
 প্রিয় সম্ভাষণ কর, চাও প্রিয়জনে ;  
 তৃষ্ণা ভেঙ্গে দৃষ্টি কর,                      প্রিয়মুখ ধ্যান ধর,  
 যে ধ্যানে না অনলে বাসিবে পরশনে ।”  
 ওনি প্রিয়জনে চেয়ে, প্রেমের নয়নে,  
 পিককণ্ঠে বিদায় চাহিল রামাগণে ।

৭

“ চলিলাম প্রিয়গণ,                      জন্মশোধ দরশন,  
 প্রসন্ন বদনে কর বিদায় প্রদান;  
 করিয়াছি নানামত,                      অপরাধ শত শত,  
 দেহ মন অবলার দোষের নিধান;  
 কখন আলস্ত বশে,                      কভু প্রমোদের রসে,  
 কভু মাত্র বৃকিব্যার জটিল কারণ,  
 আদেশ করিয়া হেলা,                      করিয়াছি মিছা খেলা,  
 সখী সঙ্গে অঙ্গরাগ বেশ বিরচন;  
 বলিয়াছি হিত বাণী,                      মনে বিপরীত মানি,  
 করিয়াছি অকারণ কোপ কতবার,  
 অশনে বসনে পানে,                      রেখেছিলে ভোগে মানে,  
 বলিয়াছি তবু কটু কথা তীত্ৰধার,—  
 ক্ষম দোষ সে সব অবোধ অবলার ; -  
 পতি বিনা নারীর কি গতি আছে আর । ”

৮

শুনি নারীবৃন্দ কথা,                      বীরবর্গ পায় ব্যথা,  
 অতি অবদন সবে অতি বেদনায় ;  
 কেহ স্থির নতানন,                      কেহ যেন অশ্রু মন,  
 অশ্রু দিকে দৃষ্টি অশ্রু বিষয় চিন্তায় ।  
 কেহ তরবার ধার,                      দেখিছেন বার বার,  
 কারু বা প্রেমসী পানে ক্ষণিক ঈক্ষণ ;  
 কেহ রবি পানে চায়,                      ষিলম্বের ব্যগ্রতার,  
 কারু বা পেষণ শুধু দশনে দশন ।  
 কেহ বা লক্ষিত হেন,                      অন্ন আর্দ্র আঁখি যেন,  
 কারু শুষ্ক নেত্রে মাত্র অস্থির ঘূর্ণন ;  
 হৃদয়ে থাকুক ব্যথা,                      চোখে অল, মুখে তথা,  
 কিন্তু তবু কারুই না হলো নিঃসরণ ;

## হামির ।

অটল অটল হেন, স্থির বীরগণ:—

ভাবহীন প্রাণ যেন শূন্য "নিকেতন।"

৯

কহিলা পদ্মিনী রাণী,                      পুন বীণা-ধ্বনি-বাণী, -

“ চল, রামানন্দ, তবে বিলম্ব কি আর ?

ভেবে অগ্নি তাপময়,                      যদি কেহ বাস ভয়,

বলে দেই আমি শুন প্রতিকার তার,—

পাঠানের পরশন,                      বারেক করহ মন,

অনল শীতল অতি তার তুলনায় ;

ক্লোভ যদি মৃত্যু তরে,                      বল দেখি কে না মরে,

বল দেখি চিরজীবী কে থাকে ধরায় ?

গর্ভে, জন্ম মাত্রে, কেহ                      ঘোবনে বা ছাড়ে দেহ,

কেহ জীর্ণ হয়ে মরে প্রাচীন যখন ;

যেই গতি সকলের,                      সেই গতি আমাদের,

অধিক বিপদ বোধ তবে কি কারণ ?

বল, এবে ভয় যদি পাও কোন জন ? ”

“ কি ভয় ? না বাসি ভয় ”—কয় রামাগণ ।

১০

কহিলা পদ্মিনী সতী,—                      “ আমাদের কুলপতি,

দিনমণি দীপ্ত দেখ ভুবন-পাবন,

হয়ে ঐর কুলনারী,                      কলঙ্কী কি হতে পারি,

হের দেখ মূলদেব উজ্জল কেমন !

অস্ত না হইতে ইনি,                      শুন সব সীমন্তিনী;

দেখা হবে পুন এই প্রিয়গণসনে ;

শোক, ক্লোভ, তাপ, ভয়,                      যথা না উদয় হয়,

সদানন্দ ধাম সেই স্বর্গ নিকেতনে ।

পূর্বে তথা গেছে যারা,                      হর্ষে হেরিতেছে তারা,

আশা করে তৌমাদের আসন্ন মিলন,

পাইবে আশীষগণে,                      পাবে পতি প্রাণধনে,  
এ সম্পদে বিপদের ভ্রম কি কারণ ?  
ইথে ঘেবা বাসে ভয়, সে জন কেমন ! ”  
“ কি ভয় ! না বাসি ভয় ”—কয় রামাগণ ।

১১

কহিলা পদ্মিনী পুন,—                      “মন দিয়া সবে শুন,  
যাগ, যজ্ঞ, ত্রুত করে লালনায় যার,  
তপস্বী যাহার তরে,                      কঠোর তপস্বী করে,  
খুলে, সে স্বর্গের স্বর্ণ কপাটের দ্বার,  
দাঁড়াবে অম্বরীগণে,                      আছে অতি ব্যগ্র মনে,  
নিয়ে যেতে তোমাদের ক’রে আবাহন ।  
যে সকল দেবতার,                      পূজা কর প্রতিমার,  
জীবন্ত তাঁদের সনে হবে দরশন ।  
প্রাণপ্রিয় পতি সনে,                      কখন নন্দন বনে,  
সুধাসম মন্দাকিনী-পুলিনে কখন,  
বিহার করিবে রঙ্গে,                      পারিজাত প’রে অঙ্গে,  
এ স্থখ লভিতে লুক্ক নয় কোন জন ?  
ইথে ভয় হয় যার, সেজন কেমন ! ”  
“কি ভয় ! না বাসি ভয়”—কয় রামাগণ ।

১২

হেন মতে গীত গায়,                      রামাগণ চলে যায়,  
মাধুরীর নদী যেম দীরে প্রবাহিত ।  
ভাবে ডুবাওয়া প্রাণ,                      কলকণ্ঠে করে গান,  
তালে তালে চরণ-মঞ্জির ঝঙ্কারিত ;  
হেরে মুগ্ধ হয় লোক,                      শোভায় ঢেকেছে শোক,  
মরিতে যে যায় এরা হয় না স্বরণ ;  
ক্রমে গেল দূরতর,                      ক্রমে কীণ কণ্ঠস্বর,  
ক্রমে শুধু স্বর শুনি, না বৃষ্টি বচন ;

ব্রতগারে উত্তরিল,                      তার পরে কি হইল,  
 কে বর্ণিবে, জানে কেবা তাহার সন্ধান ?  
 যেজন দেখিতে চাও,                      পাতালের ঘরে যাও,  
 - দেখ ঘারে আছে স্তব্ধ পাষণ চাপান ;  
 ভিতরে যাইতে পারে, কার হেন প্রাণ !  
 অগম্য সে অন্তকের অন্তঃপুর স্থান ।

১৩

রূপ গুণ পদ্মিনীর,                      কেনা জানে পৃথিবীর,  
 হেন দ্রব্য স্থায়ী কভু হয় না ধরায় ;—  
 নন্দন বনের শোভা,                      পারিজাত মনোলোভা,  
 কতক্ষণ থাকে বল আনিলে হেধায় ?  
 শুনি জননীর মুখে,                      নন্দিনী শিথিবে স্নেহে,  
 শিখাইবে সে পুনঃ আপন ছহিতায় ;  
 এইরূপে পরম্পরা,                      যাবত রহিবে ধরা,  
 পদ্মিনীর পাঁথা রবে কীৰ্ত্তি ঘোষণায় ।  
 সৌন্দর্য্য সতীত্ব সনে,                      সরলতা সম্মিলনে,  
 অতি চাকুরি বিরল রচনা বিধাতার ;  
 উৎসব উল্লাস যেন,                      রূপের উচ্ছ্বাস হেন,  
 দরশন বিনা, ভাব কি বুঝিবে তার ?  
 বাক্যে কে বুঝিতে পারে বস্তুর প্রকার ?  
 আশ্রাদিয়া বুঝা যায় আদ শরীরার ।

১৪

সঙ্গিনীগণের সনে,                      পদ্মিনী প্রফুল্ল মনে,  
 ধীরে ধীরে চলিল চরম নিকেতন !  
 নিমিষে মল্লধি ভুলি,                      ভূত, ভবিষ্যত ভুলি,  
 চাহিয়া রহিল নর-মূর্ত্তি বীরগণ ।  
 নৈরাকার ধারী হয়ে,                      কেমনে রহিল স'য়ে,  
 ঝরিলনা চখে জল, বদনে বচন ;—

এরা আর নর নয়,                      বিসর্জিত চিত্তা ভয়,  
 বিপদে দেবদুশমন পেয়েছে এখন ।  
 বতকণ থাকে আশ,                      ততকণ থাকে আশ,  
 আশাপাশযুক্ত আত্মা অতি বলবান ;  
 সলিলের ফেন যেন,                      নিঃস্বাম হেরে হেন,  
 হেরে মৃত্যু অধঃপ্তিশয্যার সমান,  
 ছোট বড়, ছেয় উপদেশ, লাজ মান,  
 মিটে যায় এনব করিত ভেদ জ্ঞান ।

১৫

রাগাগণ যায় ধীরে,                      ফিরে ফিরে চায় ফিরে,  
 ক্রমে ক্ষীণ—সন্মিলিত মঞ্জির স্বকার ;  
 ক্রমে আঁধি অগোচর,                      ক্রমে লুপ্ত কণ্ঠস্বর,  
 বীরগণ স্থির তবু প্রতিমা প্রকার ।  
 কণেক সম্বিত পেয়ে,                      পারিষদগণে চেয়ে,  
 ভূপ ভীম কহিল—“ অপেক্ষা কিবা আর ? ”  
 শ্রুত মাঝে এই কথা,                      বায়ু ভরে বারি বধা,  
 বীরগণ নড়িতে বলকে তরবার ;  
 ভূপ ভীম আগে আগে,                      বীরবর্গ শিছু ভাগে,  
 গজগতি ভরে যেন মেদিনী চাপান,  
 জঘন অবধি কটি,                      বিজড়িত পীত ধটী,  
 অবনত করি চলে করের কুপাণ,  
 উতরিল নগরের দ্বার সন্নিধান ;—  
 বিশাল প্রশস্ত উচ্চ তোরণ মহান ।

১৬

“কপাট পাটন কর”—                      কহে ভীম নৃপবর,  
 তিন বীরে সরাইল অর্গল মহান ;  
 কট কট রবে ডাকে,                      ঘুরাইতে পাকে পাকে,  
 দ্বার-রোধ লৌহ বস্ত্র জন্তুর সমান ।

ঘুচিল শৃঙ্খলভার,                      ক্রমশঃ খুলিল দ্বার,  
 সুবিশাল জুই খণ্ড অথণ্ড পাবান।  
 শিবির রচিয়া কাছে,                      পাঠান কটক আছে,  
 সর্বক্ষণ প্রস্তুত, সতর্ক, সাবধান।  
 দৃষ্টিমাত্রে বীরগণ,                      হরিশাপ হতাশ,,  
 রক্তমুখ হয়ে সবে পরস্পর চায়,  
 হর হর হর রবে,                      কুপান তুলিয়া সবে,  
 ক্ষিপ্ত প্রায় পাঠান-কটক পানে ধায়,—  
 মেঘপাল অভিমুখে অতি ব্যগ্রতায়  
 বুড়ুক্ষায় লেলিহান শাদ্দূলের প্রায়।

১৭

অন্ধধারী অমুক্ষণ,                      প্রস্তুত পাঠানগণ,  
 বারিবারে যত্ন করে বারিতে কি পারে?—  
 সমুদ্র ভাঙ্গিয়া ধায়,                      কার সাধ্য রোধে তায়,  
 মরিতে সঙ্কল্প যার কেনা তারে হারে!  
 আর্তনাদ—সিংহনাদ,                      ফাটায় গগন-ছাদ,  
 উঠে পড়ে সহস্র সহস্র তরবার,—  
 বরষে করকা যেন,                      কাটামুণ্ড পড়ে হেন,  
 স্থানে স্থানে বক্ষ উচ্চ শব্দ স্তূপাকার।  
 পাঠান পলায় রড়ে,                      শিবিরে বাধিয়ে পড়ে,  
 মহামত্ত বীরগণ, ক্রতবেগে ধায়,—  
 কারে পদে পিষে মারে,                      কারে তরবার ধারে,  
 পড়ে পটবাস সব যেন ঝটিকায়;—  
 অস্ত্রক সামস্ত গণ উত্তরি ধরায়  
 নাতিয়াছে হের যেন সংহার লীলায়!

১৮

নহা বিষধর ব্যালে,                      যিরে পিশীলিকা জালে,  
 ক্রমে ক্রমে বল অবগান করে তার;—



কেটে বন উন্মরার,                      কুঠার টুটিয়া বার,  
 বীরগণ ক্লাস্ত ক্রমে তেমনি প্রকার ;  
 হরিবেগে, রণশ্রমে,                      একে একে পড়ে ক্রমে,  
 এক এক শত্রু-শব স্তূপের উপর—  
 কুটি কুটিলানন,                      উজ্জ্বল দৃষ্টি ছনমন,  
 রক্ত আর্দ্র কুন্তল বিস্তৃত কলেবর ।  
 কেহ বেঁচে নাই প্রাণে,                      তবুনা পাঠানে মানে,  
 চারিদিকে শব্দায় পলায় অগণন—  
 ধায় বেগে বেধে পড়ে,                      পুন উঠে ধায় রাড়,  
 ভয়ে না ফিরাতে পারে পশ্চাতে নয়ন ;  
 দেহ ছাড়ি স্বর্গ-ধামে গিয়া বীরগণ  
 হস্তভরে করে হেন রক্ত দরশন ।

১৯

ক্রমে হ'ল জ্ঞানোদয়,                      ভাঙ্গে অমূলক ভয়,  
 ক্রমে সুস্থ হ'ল ভয়-বিহীন যবন ;  
 দেখে কেহ নাহি আর,                      মুক্ত নগরের দ্বার,  
 ভয় বাসে আসে পাছে আরো বীরগণ ।  
 ক্রমে যুক্তি করি তবে,                      নগরে পশিল তবে,  
 তবু ভয় কণ্ঠে কণ্ঠে হৃদয় কল্পিত ;  
 হেরে শূন্য সব ঠাঁই,                      প্রাণীর সঙ্গর্ক নাই,  
 শূন্য নিকেতন-দ্বার বিকট ব্যাদিত ।  
 শূন্য শয্যাসন, যান,                      শূন্য উপবন-স্থান,  
 শূন্য পুর লক্ষ্য যেন রচনা মারার ।  
 বেদিকে পৃষ্ঠান চায়,                      কারে না দেখিতে পার,  
~~কল্পিত~~ বিস্তৃত সবে বিমূঢ় আকার ;  
 অরি হয়ে শত্রুবাদ দেয় বার বার—  
 “রাজপুত্র, ধন্য বটে মহিমা তোমার !”

২০

পাঠানের মুখে বটে,— “রাজপুত ধন্য বটে!”

“ধন্য বটে”—কর শূন্য অট্টালিকাচর।

“ধন্য বটে! ধন্য বটে!” ঘরে ঘরে রব রটে,

“ধন্য রাজপুত!”—শূন্যে সুরগগ কর।

ধন্য স্বাধীনতা-ভক্তি, ধন্য মান-অঙ্কুরক্তি,

ধন্য শক্তি শৌর্য্য বীর্য্য অটল এমন!

ধরায় জনমে যারা, ম’রে থাকে সবে তারা,

হেন প্রার্থনীর মৃত্যু পায় কোন জন!

ব্রত ঘরে গেল যারা, নারীকূলে ধন্য তারা,

পরিহরে কলেবর গৌরব রক্ষায়!

অনল অধিক তাপ, বাসে পরস্পর্শ-পাশ,

হেন নারী কোথা হেন দেবাবে ক্রিয়ায়?

যাবত হবেন ভাঙ্গু উদিত ধরায়,

ভাঙ্গুকুল গাথা রবে কীর্ত্তি ঘোষণায়!

বীর। ঠাকুরকণ্ঠে! তোমার চোখে জল এসেছে।

লীলা। (চক্ষু সার্জন করিয়া) আঃ!

বীর। মিষ্টি গান থামলেও মিষ্টি লাগে।

লীলা। থামলে কি রকম মিষ্টি লাগে বলতে পার বীরণ?

বীর। তা বলা যায় না, মনে মনে বোকা স্বপ্ন বটে।

লীলা। তবু ভেবে মন দেখি, কি রকম লাগে।

বীর। (চিন্তা করিয়া) কেমন;—যেমন ঘুম আস্তে আস্তে ঘুম এসে  
গেল;—আমি কিছুই নাই।

লীলা। না বীরণ তা নয়, আমার বোধ হয় কেমন;—যেমন ঘুম ভাঙতে  
ভাঙতে ঘুম ভেঙে গেল;—আবার ক্রমে ক্রমে সমুদ্র সংসার এসে  
উপস্থিত হলো।

ভট্ট। আপনারা কি বলছেন? গীত ভালো লাগে নাই?—ভালো না লেগে  
থাকে, কিছু দেবেন না। আমি অকচির কান চাইনে। (গমনোদ্যত)

লীলা। নানা তা নয়, আমরা তোমার গীতের প্রশংসা করছি,—গীত শুনে  
আমরা বড় খুশি হয়েছি। তোমার ঘর কোথায় ?

ভট্ট। যেখানে সন্ধ্যা হয় সেইখানেই ঘর।

লীলা। তোমার পরিবার কি ?

ভট্ট। হাত, পা, চক্ষু, কণ, এই সব ;—আর বেশী পরিবারের মধ্যে এই  
শাদ্দী।

লীলা। (মুদ্রা প্রদান করিয়া) এই নেও, তুমি আরার এলো ; আবার  
পদ্মিনীর গীত শুন্বো।

ভট্ট। তোমার দান গ্রহণ করবো ?—আগে তোমার চেহারার দেখি (চক্ষে  
চমকা দিয়া লীলাকে নিরীক্ষণ করত) হাঁ, তোমার চক্ষু সজীব বটে ;  
তোমার দান গ্রহণ করা যেতে পারে।

[মুদ্রা গ্রহণান্তে গমন।]

বীর। সবাই পাগলা ভাট বলে যে সে মিছে নয়, লোকটার সত্যই পাগল  
ছিট আছে।

লীলা। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) মনে মনে বীরণ সবাই পাগল, দুই এক জন  
তার মধ্যে প্রকাশ হয়ে পড়ে বৈত নয়।

( মালদেবের প্রবেশ )

মাল। কে যেন গান কচ্ছিল না ?—বীরণ ! তুমি গান কচ্ছিলে কি ?

বীর। আজ্ঞে না, এক জন ভিকারি গান কচ্ছিল।

মাল। ভালো গাচ্ছিল, না ? কি গীত গাইলে।

বীর। আজ্ঞে, ঠাকুরকণ্ঠে পদ্মিনীর গীত শুন্তে চেয়েছিলেন, তাই  
গাচ্ছিল।

মাল। পদ্মিনী,—কোন পদ্মিনী ? ভীম সিংহের পদ্মিনী ?

বীর। আজ্ঞে হাঁ।

মাল। পদ্মিনীর গীতে শুন্লে কি ? পদ্মিনী পুড়ে মলো—গিহলোটেরা  
সবংশে ছারখার হলো, মরা, কাটা, পোড়া এই সব শুন্লে ? লীলা এসব  
শুন্তে তোমার মিস্তি লাগলো ?

বীর। সকলের কচিৎ সমান হয় না,—যার পিত্ত বৃদ্ধি হয়, তার মুখে তিতই মিলি লাগে।

মাল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগে) লীলা একাধ ভালো হয় নাই; আর কোন গীত শুনেই হত। তুমি বুদ্ধিমতী; সবত বুঝতে পার। দিল্লীর কুপা তেই আমার সমস্ত সম্পদ সম্পত্তি; দিল্লীর বলেই আমার বল। তুমিত বিশেষ জ্ঞান না, চিতোরের প্রতি দিনের সন্বাদ দিল্লীতে যায়।

লীলা। আজ্ঞে না, এত বিশেষ আমি জান্তেমন না, চিতোরে যে আপনার মত ছুঃখী প্রাণী আর নাই, একথা আমি আজ জান্তে পেলেম।

মাল। আমি চিতোরের সর্ষাপেক্ষা ছুঃখী প্রাণী হলেম কিসে?

লীলা। এই জন্তে বলছি, যে চিতোরের প্রতি ব্যক্তি পদ্মিনীর গীত শুনেছে, কই তাদেরত ভয় হয় না। আপনার কেন এত ভয়? যে এত পরাদীন, তার চেয়ে ছুঃখী আর কে?

মাল। লীলা! তোমার বুদ্ধি এখনও পরিপক্ব হয় নাই।

(কমলা ও পান্নার প্রবেশ)

কমলা। কেন? লীলা কি করেছে?

মাল। (কুণ্ঠিতভাবে) না কিছু করেনি।

পান্না। লীলা তেমন মেয়ে নয়, লীলা আমার পরেশ পাথর—বছর যায় না, জল যায়—সেদিনকার লীলা (সম্মেহে লীলার গাত্রে হস্তার্পণ)

কমলা। কেন? তুমি লীলাকে বক্ছিলে কেন?

মাল। আমি কথা কইলেই বকা হয় নাকি?

কমলা। না বল্ছিলে যে বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই, কেন? কি হয়েছে বীরণ?

বীর। আজ্ঞে না কিছুই হয়নি;—ঠাকুরকণ্ঠে এক জন ভিখারির কাছে পদ্মিনীর গীত শুনছিলেন।

কমলা। তাতে কি হয়েছে? গীত শুনে বুদ্ধি কাঁচা হয়ে যায় নাকি?

মাল। 'তুমি সকলি উলটো বোঝো, আর কোন গীত শুনেই হত।

কমলা। কেন? পদ্মিনীর গীতে দোষ কি?

মাল। লোক কি ? যারা কিছু থেকে না তাদের কিছুতেই ঘোব নাই ।

কম। নাবুখ বৃষ্টিয়ে দেও ।

মাল। বৃষ্টি কি ? একটা সামান্য দীতের জন্যে কি দিল্লীর অসন্তোষ-ভাজন হওয়া উচিত ?

কম। কেন ? পশ্চিমীর দীত শুনলে দিল্লীর অসন্তোষভাজন হতে হবে কেন ?

মাল। কেন ? চুল পাকলো আর এইটে বুঝতে পার না । পশ্চিমীর গীতের মর্ম কি ? এক পক্ষে গিহলোট বংশের গুণ বর্ণনা ; আর পক্ষে দিল্লীর ঘরের দোষ ঘোষণা ; এই না পশ্চিমীর গীতের মর্ম ? পশ্চিমীর গীতে অমুরাগ, প্রকারান্তরে দিল্লীর প্রতি বিরাগ ব্যক্ত করা বৈত নয় ।

কম। বটে, এত মর্ম তা আমি জানি না । তবে আজ বাদে কাল, শিব পূজা ছেড়ে নমাজ করতে হবে ?

মাল। যাদের কলহ প্রকৃতি, তাদের পারা ভার—আমি কি বল্‌ল্যেম, আর তুমি কি বুঝলে !

কম। তুমি যা বলেছো আমি তাই বুঝছি । তোমার মনের ভাব নাকি অতি মন্দ, তাই অন্যে ব্যক্ত করে বল্‌ল্যে কানে সয় না । তোমার কথা এই—আর যা হয় হক্, কিন্তু দিল্লীর বাদসা যেন অসন্তুষ্ট না হন ! চিতোরের লোভে তোমার সর্বনাশ হলো, তোমার ইহকালও গেল পরকালও গেল ।

মাল। যার পরিজন অবাধ্য তার কোন্ কালে মঙ্গল হয় ?—তার জীবনযাত্রা কেবল ক্ষতির বাণিজ্য । সে সকলের মন রঞ্জন করবে, সকলের মঙ্গল খুঁজবে ; কিন্তু তার মতে কেউ চলবে না । লোকে বলে গ্রহদেবতার আকাশে থাকেন, তা নয়, গ্রহদেবতার ঘরেই বিরাজমান ।

বীর। ( জনান্তিকে পার্শ্বকে ) পারা শুনলে কি না, নমাজ করতে হবে ।

পারা। নমাজ কিরে বীরণ ? নমাজ কাকে বলে ?

বীর। সন্ধ্যাবেলায় মাঠে সেই যে মোছলমানেরা পশ্চিমমুখ হয়ে সো করে, তাকেই বলে নমাজ ।

পারা। ( নমাজের ভঙ্গিতে ওঠা পড়া ) এমনি—এমনিত ( বলিতে বলিতে

ভূমিতে পড়ন ; সকলের হাস্য ভূমিতে পতিতাবস্থার উদ্ধৃতি হইয়া )  
মর ছুঁড়ী—আগে আমাকে ধরে তোল, তার পরে হাসিনা এখন। (বীরণ  
পারার হস্ত ধরিয়া ভুতল হইতে উত্থাপন)

মাল। পান্না! তুমি কি করে পড়ে গেলে?

পান্না। আজ্ঞে নমাজ কর্তে কর্তে পড়ে গিয়েছি, নমাজ ভো আর কখন  
করিনি।

মাল। সে কি পান্না! হিন্দুতে কি নমাজ করে?

পান্না। আ ঠাকুর! আর কি হিন্দু আছে? যখন হিন্দু রাজ্যের দেশ ছিল  
তখন হিন্দু ছিল। রাজা আর প্রজা যেমন ঝগ আর বেটা, বাপ হলো  
মোছলমান আর বেটা কি হিন্দু থাকতে পারে? আমি এই দেশের  
মেরে—এই দেশের বোঁ,—এই খানে জন্মালেম,—এইখানে বড় হলেম,—  
ওমা ওমা এত মোছলমান কখন দেখিনি। কানে শুন্তেম দিল্লীতে মোছ-  
লমান এসেছে, কখন চক্ষে দেখিনি;—এখন যে দিকে চাই—কেবল  
মোছলমান—আর কোন পাখীর ডাক শুন্তেবর যো নাই, চারিদিকে কেবল  
কু কু কু। হায় হায় কি দেখেলেম কি হলো! সোণার চিতোর কোথায়  
গেল।

মাল। (স্বগত) কি আপদ! ঘুরে কিরে সেই কথা। (প্রকাশ্যে) পান্না!  
তোমার বয়স কত হলো?

পান্না। মার কাছে শুনেছি, যে বছর বড় শিল বিষ্টি হয়, সেই বছর আমি  
হই,—তাই ন্যাকা করে দেখ।

বীর। তুমিই ন্যাকা করে বলনা কেন।

পান্না। আমি ন্যাকা করে বলবো—আচ্ছা (অশ্রু লি গণনা মতে) এই তিন  
কুড়ী, আর পাঁচ গুণ্ডা, আর ছ বছর।

(দূরে মহা কোলাহল শ্রবণে শব্দাভিমুখে সকলের দৃষ্টিপাত।)

মাল। কি ও!

বীর। ইস্—কার ঘরে আগুণ লেগেছে! ধোঁয়া দেখ, যেন কৈপে কৈপে মেঘ  
উঠছে। এবে আগুনের শিখাও দেখা যাচ্ছে। লক লক করে লাল

আগা এক এক ঘাষ কঁপে কঁপে উঠছে, আবার নাবছে । একটা—  
ছোটো—তিনটা—ইহ আর গোণা ঘাষ না; মেনাই শিখা !!

পান্না । চূণ কর, চূণ কর, ছুঁড়ী আমাকে দেখতে দে, কইয়ে কই ?

বীর । ওইয়ে মেলা ধোঁয়া ; দেখতে পাচ্ছে না ?

পান্না । আরে ধোঁয়াত যখনি চাই তখনি দেখি, আগুণ লাগার ধোঁয়া কই ?

অই যে এইবার আগুণ দেখেছি—ঘরে আগুণ লেগেছে বটে ;—মা  
অগ্নি কার সর্বনাশ কল্লোন !

লীলা । ( জনান্তিকে বীরণের প্রতি ) বীরণ ! আগুণ দেখে আমার ভাটের  
পীত মনে পড়ছে ।

বীর । কেন ?

লীলা । পদ্মিনীর জ্বরব্রতের দিনে চিতোরের পাতাল ঘরেও এইরূপ আগুণ  
অলেছিল । শুধনো ঘাষ খড় খেতে খেতে শিখা নেড়ে নেড়ে অগ্নি আজ  
এই প্রত আনন্দ দেখাচ্ছেন ;—নাজানি জ্বর ব্রতের দিনে অসংখ্য কুল-  
কাষিনীর সরস শরীর আহাৰ করে আগুণের কতই আনন্দ হয়েছিল !  
বীর । তাইত, জীবন্ত দেহে নাজানি তারা আগুণের তাপ কেমন করেই  
সরেছিল !

লীলা । বীরণ ! মনের আগুণ বলবান হলে বাইরের আগুণের তাপ বড়  
বোধ হয় না ।

মাল । লোকেরত কোলাহল শুনিছি ; কিন্তু আগুণত ক্রমে বাড়ছে ;  
কেউ কি নিভাষার চেষ্টা কচ্ছেনা ?

বীর । ঠাকুরকন্যে ! দেখ দেখ, একেবারে আগুণ ছেপে উঠলো ;—আর  
ধোঁয়া নাই,—শিখা নাই,—যেন আগুণের অখণ্ড নদী বচ্ছে ।

কম । উঃ বড় গরম হাওয়া ! চোক জলে যায়, লীলা তুমি ওখান থেকে  
এস , শরীরে অসুখ হবে ।

[ কমলা, লীলা, পান্না ও বীরণের প্রস্থান । ]

মাল । বীরণ ! আলকে ডেকে দিতে বলত । ( স্বগত ) এ আগুণ  
আকস্মিক নয় ; এ হচ্ছে করে দেওয়া আগুণ । মিথ্যার সর্বনাশ  
হলো ;—প্রজা কিম্বোহী হলে আর রাজ্যের রইলো কি ?

## ( জালের প্রবেশে )

জাল ! এদিকে একবার চেয়ে দেখ ।

জাল । আপনি এখান থেকে এক দিক বই দেখতে পাচ্ছেন না ; কিন্তু ছাতে যেয়ে দেখুন চারিদিকেই এইরূপ আগুণ জ্বলে উঠছে—মধ্যস্থলে চিতোর যেন চিতার মধ্যে বসে আছেন ।

মাল । ব্যাপারটা কি বল দেখি ?

জাল । ব্যাপার নূতন কিছুই নয় ;—বা শুনেছেন তাই । গুপ্তদা বাগুরা চিতোরি প্রভৃতি সকল গ্রামের প্রজারাই খেপে উঠেছে,—তারা যবনের রাজ্যে বাস করবে না । আপনাদের ঘর আপনারা জালিয়ে দিচ্ছে ;—ফলবান্ উদ্যান আপনারা স্বহস্তে কাটছে ;—শস্ত্রক্ষেত্র সব ভস্মের ক্ষেত্র করে ফেলেছে ।—বুক পিটেছে ;—হায় হায় কচ্ছে ;—কপালে করাবাত কচ্ছে ;—অথচ উন্নতের ন্যায় পরম উৎসাহে আপনাদের যত্নের সম্পত্তি আপনারা উচ্ছেদ কচ্ছে । বালক বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষ বিবিধ বয়সের বিবিধ আকৃতির লোক দলে দলে বাসস্থান ত্যাগ করে আরাবলী পার্বত্যের অতি-মুখে চলেছে ;—কোন পথ আর খালি নাই,—সকল পথই লোকে পরিপূর্ণ । কেউ কান্দছে ;—কেউ সিংহনাদ কচ্ছে,—কার কান্দে লাজল, কারো কোলে ছেলে, কেউবা পিঠে আপন আপন অন্ধ অতুর আয়ীকে কাপড়ে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে । তাদের ভাব দেখলে মনে ভয়েরও সঞ্চার হয়, শোকও উপস্থিত হয় । কাল যেখানে গ্রাম ছিল, আজ সেখানে যেয়ে দেখুন, নীরব,—নির্জন ;—কেবল ঘর পোড়া ছাই বই আর কিছুই নাই । অতি বলবৎ ঐদব কোপেও কোন-রাজ্যের সহসা এরূপ সর্বনাশ হয় না ।

মাল । তাই ত কি হবে ?

জাল । আর কি হবে ? অতি প্রাচীন মিবার রাজ্যের এইবারই প্রাণান্ত হলো । ঐ সকল গৃহ দাহের অগ্নিতে তার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা হচ্ছে ।

মাল । কি বিপদ ? এসকল এজাকে মিবারণের কি কিছুমাত্র উপায়



না? কোনরূপ ভয় কি প্রলোভন দেখালে কি ক্ষান্ত হয় না?

জাল। কিছুতেই না। যারা হতাশ উদ্ভ্রত, ভয় বা প্রলোভনের কথা তাদের কাণে প্রবেশ করেমাত্র—কিন্তু হৃদয়ে স্থান পায় না। আমি অনেক কৌশল করে দেখেছি, কিছুই কাষে এলো না। হামিরের প্রতি প্রজাদের অতিশয় অহুরাগ; যবনের রাজ্যে বাস কল্গ্যে যবন হতে হয়; পরকাল নষ্ট হবে, এই চিন্তায় তাদের আর সকল চিন্তাই ছাঁস করেছে।

মাল। হামির প্রজাদের প্রতি যে ঘোষণা প্রচার করেছেন তার মর্ম্ম কি?

জাল। হামিরের ঘোষণার মর্ম্ম এই যে, যে কেউ যবনাধিকারে বাস করবে, সে যবনের পক্ষ,—যবনের তুল্য; তাকে সবংশে নিধন করে যবনের ছায় মাটিতে পোতা হবে; তার আর অধিক্রিয়া হবে না। অতএব স্বর্গের প্রতি যার অহুরাগ আছে, যে ইহ কাল পর কাল রক্ষা করতে চায়, সে পল্লী পরিত্যাগ করে পর্ব্বতে আশ্রয়, ভার যে কিছু প্রয়োজন সমুদয় রাজভাণ্ডার হতে দেওয়া হবে।

মাল। ( হাস্য করিয়া ) হামির রাজা হলো কবে, আর তার রাজভাণ্ডারই বা কোথায়? নিজে তাঁর দু-সন্ধ্যা আহার হয় কিনা সন্দেহ, নির্বোধ প্রজারা তার কথায় বিশ্বাস কল্গ্যে এই আশ্চর্য্য!

জাল। বিশ্বাসের মূল অহুরাগ; বিশেষতঃ একথাও আপনি অরণ করবেন “উদেবাগিনঃ পুরুষসিংহ মুপৈতি লক্ষ্মী” পুরুষ সক্ষম হলে তার ধনের অভাব কি? ধনত পৃথিবীর সর্ব্বত্রো বিস্তৃত রয়েছে, কৌশলের দ্বারা আহরণ করা বৈত নয়।

মাল। তা বটে, হামির যে সক্ষম পুরুষ তাতে কিছুমাত্র সংশয় নেই।

জাল। তাই বলছি ক্ষমতামূলক পুরুষে চেষ্টা কল্গ্যে কি না করতে পারেন।

মাল। সে যাই হক্কে, এখন আমাদের কর্তব্য কি?

জাল। নূতন প্রজা এনে মিবারে পত্তন করা ভিন্ন আর উপায় নাই।

মাল। কোন হিন্দু যে আর মিবারে বাস করবে সে আশা অলীক।

জাল। হিন্দু নাই বা হলো। তুমি কর্ষণ করতে হিন্দুতে পারে, মোছল-  
মানও পারে।

মাল। সমুদর মোছলমানের মধ্যে একাকী তুমি আমিই বা কেমন  
করো হিন্দু থাকবো?

জাল। তবে কি করবেন?

মাল। (সচকিতে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) জাল! দরোজা বন্ধ কর, এই  
খানে বসো, স্থির হয়ে একটা উপায় অবধারিত করতে হচ্ছে।  
ক্রমে ক্রমে অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন হয়ে পড়লো। প্রজাদের কথা  
কি বলবো, আমার অন্তঃপুরের স্ত্রী লোক পর্য্য বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে।  
এইমাত্র আমার পরিবার বলে গেলেন যে যবনের দাস হয়ে তোমার  
ইহকাল পরকাল দুই নষ্ট হলো। পুত্রেরা অর্ধাচীন, তাঁদের ইচ্ছা,—‘দিল্লীর  
কৃপাভাজন হয়ে দিনদিন উন্নতি লাভ করবো’। কিন্তু যবনের প্রকৃতি  
কি রূপ তা এখনও বুঝতে পারেন নাই। হিন্দুকে যবনেরা মাহুঘের মধ্যেই  
গণনা করেন। অতি সামান্য মোছলমান যে সেও আপনাকে  
রাজগোষ্ঠী বলে জানে; সেও দস্তে মাটা মাড়ায়না। দিল্লীর দরবারও  
চমৎকার; আজ যিনি খেলাত পেলেন; কাল তাঁর মাথা কাটা  
গেল। আমি এসকল আগে বুঝতে পারলে এ পাপে কখনই  
আবদ্ধ হতেননা।

জাল। সেত যা হবার তা হয়েছে।

মাল। জাল! তোমাকে আর কি বলবো,—আমার আহাৰ নিজার স্তূপ  
যুচে গিয়েছে। কখন দিল্লী থেকে কি হুকুম এসে;—কখন কোন্ ব্যাটা  
দেড়ে দিল্লীতে কিসংবাদ পাঠায় সৰ্ব্বদাই এই ভাবনা। মধ্যে মধ্যে পরি-  
জনের বাক্যবাণ;—আর চারিদিকে লোকের অভিসম্পাত। মনের  
এমনি ভাব হয়েছে যে দুমিরেও ঐ সকলের স্বপ্ন দেখি। অধিকতর  
গতরাজে স্বপ্ন দেখলেম কি, যেন আমার স্বর্গগত পিতা কাপ্তে  
কাপ্তে দুই চক্ষু খোর করে আমাকে বলছেন, মালদেব! তুই কুলা

জান, তোরা পাগে তোরা পিতৃ পুরুষেরা নরকস্থ হলো ; তুই বধনের নাম হলি, তোরা হাতের জল পিও আর কে গ্রহণ করবে ? মনের চিত্তার গতিক হক্, বা যাতেই হক্, কিন্তু এই যন্ত্র দেখা অবধি আমার চিত্ত আরো উদ্বিগ্ন হয়েছে ; আর এদিকেত এইসব ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি ।

জাল । ব্যাপার সবত দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু কর্তব্য কি ?

মাল । কর্তব্য অকর্তব্য কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । এই সমস্ত প্রজা বিদ্রোহের সংবাদ পেলে হয়ত আমাকে দিল্লীতে তলব করে নিয়ে যেয়ে হতবে যে তুমি অক্ষম, প্রজাদের বশে রাখতে পারলে না,—তোমার মাথা কাটতে হবে । অতএব এখন কি করি ? মিবারের প্রজা আমি কিরূপে বশে রাখবো ?

জাল । বাদশা স্বয়ং এসে যত্ন কল্যেও আর মিবারের প্রজা বশে রাখতে পারবেন না । করবালের বলে যুদ্ধ জয় করা যায়, কিন্তু তাতে প্রজার মন জয় করা যায় না । মন জয় করার একমাত্র উপায় প্রেম, সে প্রেম হিন্দু মোছলমানে হবার নয় । যেখানে প্রজার প্রতি রাজার স্নেহ নাই, রাজার প্রতি প্রজার শ্রদ্ধা নাই, সেখানে কেবল অস্ত্রের আধিপত্য কত দিন স্থায়ী হয় ? অতএব আমার মত এই যে জলন্ত ঘর মাথায় পড়বের পূর্বেই পরিহার করা কর্তব্য । আপনি এইবেলা সাবধান হউন । মিবার রক্ষার আশা ত্যাগ করে আত্মরক্ষার উপায় দেখুন ।

মাল । তবে কি হামিরের সঙ্গে সন্ধি করবো ?

জাল । ( কিয়ৎকাল মৌন থাকিয়া ) হামিরের সঙ্গে প্রকাশ্য সন্ধি কল্যে বাদশার সঙ্গে আপনার স্পষ্ট শত্রুতা করা হয় । হামির যদিও বিচক্ষণ বটে, তথাচ শক্তি সম্পত্তি বিষয়ে সম্রাটের সমকক্ষ নয় । অতএব হুম্মলের আশ্রয় নিয়ে বলবানের সঙ্গে শত্রুতা করা যুক্তিসঙ্গত হয় না । বিশেষতঃ আপনার প্রতি হামিরের মনের প্রচুর বৈরভাব, এরূপ আবহাওয়ার যথার্থ সন্ধি কিরূপে সম্ভব হয় ? বৈরভাব বিমূর্ত না হইল সন্ধি হতে পারে না । অতএব হামিরের বৈরভাব উপশমের কোন উপায় আগে হলে, পরে সন্ধি হতে পারে ।

মাল। তবে কি করি? বাদশার পক্ষে থেকে মিবার রক্ষা করতে পারবো না, অথচ বৈরুপ বলছো তাতে হামিরের সঙ্গেও সন্ধি করা হয় না।

জাল। মিবারে মোছলমান আধিপত্য যে আর অধিক দিন থাকে এরূপ অসম্ভব হয় না। কিন্তু মানুষের অসম্ভব আর দৈবকৃত ঘটনা সব সময়ে এক হয় না। সুতরাং প্রকাশ্যরূপে বাদশার প্রতিকূল আচরণ করা আপনার পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ হয় না। তবে যদি যথার্থই মোছলমান আধিপত্য অন্তর্হিত হয়, তবে তখন আপনাকে হিন্দুর দল ছেড়ে থাকতে না হয়, এমন কোন উপায়ের সূত্রপাত এখন থেকে আপনার পক্ষে আবশ্যক হচ্ছে। অথচ দেখতে হবে যে তাতে করে আগু বাদশার সঙ্গে স্পষ্ট শত্রুতা ঘটনা না হয়। হস্তী যদিও মৃত স্বভাব; তথাচ ভয় করতে হয়, যেহেতু বলবান।

মাল। সে সত্য, কিন্তু যে উপায়ের কথা বলছো সে উপায় কি? কিছু অবস্থারিত করেছো?

জাল। হাঁ একরকম মনে এঁচেছি কিন্তু কত দূর সম্ভব হয় না হয় তা বলতে পারিনে।

মাল। কি বল দেখি।

জাল। এসকল নিগূঢ় বিষয়ের মন্তব্য অতি নির্জন স্থানে করা উচিত। অন্তঃপুর স্ত্রীলোকের স্থান, স্ত্রীলোক গোপনীর কথা শুনেও যেমন ব্যগ্র, প্রকাশ করতেও সেইরূপ ব্যগ্র।

মাল। তবে চল বাইরে যাই। (অগ্নির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আগুন নিভে গিয়েছে।

জাল। হাঁ গুড়ে নিঃশেষ হয়ে নিভেছে।

[প্রস্থান।]

যবনিকা পতন।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



কেলবারা পক্ষতের অধিত্যকায় হামিরের বাসস্থান ।

( হামির, সুরতান ও জলন্ধর আসীন )

হামি । না সুরতান ! জলন্ধর যা বলছে সে সত্য ; চিতোরের আক্রমণের সমস্ত এখনও উপস্থিত হয় নাই ।

সুর । মহারাজ ! সময় কাকে বলেন ? শুভ তিথি নক্ষত্র সংযোগের নাম সময় ; না সময়ের অর্থ আর কিছু ?

জল । ঘটনা সংযোগের নাম সময় । অল্পকূল ঘটনার সংযোগ না পেলে কোন কার্যই সিদ্ধ হয় না ।

হামি । সুরতান ! পিতৃব্যের পরলোক গমনের সময় তোমার স্মরণ হয় কি ?

সুর । আজ্ঞে বিলক্ষণ স্মরণ হয় ।

হামি । ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগে ) আঃ ! পিতৃব্যের উদার মূর্তি আমি সর্বদাই যেন দেখতে পাই । পিতৃব্য অস্তিম সময়ে আমার মস্তকে হস্তার্পণ করে বলেছিলেন “ বৎস ! তুমি চিরজীবী হও, কুললক্ষ্মী অবশ্যই তোমাকে কৃপা করবেন—চিতোরের নিমিত্ত তোমার পিতা, পিতামহ, পিতৃব্যেরা প্রার্থনা করেছেন—বাপ্চার বংশে তুমি একমাত্র সন্তান রৈলে—বৎস ! চিতোরের কথা যেন কখন ভুল না হয় ” ।

জল । হা অজয়মল্ল ! সেরূপ মহাপুরুষ আর হবে না ।

হামি । পিতৃব্য আমাকে অতি গুরুতর কার্যের ভার দিয়ে গিয়েছেন,—যাবৎ সে কার্য সিদ্ধ না হচ্ছে তাবৎ আমি ঋণগ্রস্ত রয়েছি সুরতান ।

সুর । সেই অস্ত্রই বলছি, যত সত্ত্বর সে ঋণ পরিশোধ হয় ততই স্ত্রকের বিষয় । মহারাজ ! এই কেলবারা হতে যখন যখন চিতোরের প্রতি দৃষ্টিপাত হয়, তখন শরীরে অগ্নিঝালা উপস্থিত হয় ।

হামি । সুরতান ! আর অল্পকাল অপেক্ষা কর, চিতোরে এখনও প্রচুর পরিমাণে পাঠান সেনা রয়েছে ।

স্বর। মহারাজের সেনা সমুদয় মিবারে পরিপূর্ণ রয়েছে ;—দশম বর্ষের বালক অবধি অশীতিপর বৃদ্ধ পর্য্যন্ত কোন্ প্রজা হামিরের অঙ্গগত নয় ? আপনার আদেশ মাত্রে যারা পৈতৃক বাসস্থান ছেড়ে, কোন কষ্টকে কষ্ট জ্ঞান না করে, দলে দলে এই সকল আহারহীন পর্কতে আস্ছে, চিতোর উদ্ধারের কার্যে তারা প্রাণ পর্য্যন্ত ব্যয় করতেও প্রস্তুত হবে, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই।

হামি। স্বরতান ! যারা আমার জগ্রে প্রাণ ব্যয় করতে প্রস্তুত, তাদের প্রাণের প্রতি আমার বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হয় ;—তাদের প্রাণ ব্যয়ের দ্বারা আমার কার্যসিদ্ধ হবে কি না, আগে সে বিষয়ের মীমাংসা করা উচিত। পাঠানেরা অসভ্য বটে, কিন্তু রণদক্ষ ;—কতকগুলি অশিক্ষিত কৃষী প্রজাকে তাদের প্রতিকূলে প্রয়োগ করে কেবল আমাকে প্রজাহত্যার পাপভাগী হতে হবে মাত্র। স্বরতান ! আমার মনে স্থির বিশ্বাস আছে, পিতৃব্যের অন্তিম সময়ের আশীর্বাদ কখনই বিফল হবে না। কুলদেবতা আমাকে অবশ্যই কৃপা করবেন ; চিতোর উদ্ধারের অমুকুল ঘটনা, স্বরতান ! আমার অন্তরে অনুভূত হচ্ছে যেন এলো এলো ;—আর অধিক অপেক্ষা নাই।

জল। মহারাজ ! আপনি এমন প্রজাবৎসল না হলে, প্রজাদেরই বা আপনার প্রতি কেন এত অনুরাগ হবে ? এই তিন দিন মাত্র ঘোষণা প্রচার করা হয়েছে—এর মধ্যে মিবারের সমুদয় প্রজাপত্নী জনশূন্য হয়েছে।

### ( কুঞ্জর সিংহের প্রবেশ )

হামি। কাকাজী সংবাদ কি ?

কুঞ্জ। মহারাজ ! সংবাদ সমস্তই মঙ্গল—প্রায় কোন পল্লিতেই আর প্রজা নাই। কেলবারায় সমুদয় সংকুলান হবে না বলে অধিকাংশ পশ্চিমের পর্কতে পাঠিয়ে দিয়েছি।

হামি। তাদের সব বন্দেজ করে দেওয়া হয়েছে ?

কুঞ্জ। আজ্ঞে তা সব দেওয়া হয়েছে।

হামি। কাকাজী ! আজ কাল চিতোরের কোন সংবাদ পেয়েছো ?

কুঞ্জ। আজ্ঞে পেয়েছি ;—এইমাত্র উদয় ভট্ট চিতোর থেকে এসেছেন ।

হামি। উদয় ভট্ট কোথা ?

কুঞ্জ। মহারাজের অমুমতির অপেক্ষায় বাইরে আছেন ।

হামি। যাবৎ চিতোর উদ্ধার না হবে, তাবৎ হামিরের এক কাজ ভিন্ন অন্য কাজ নাই ;—কোন ভোগ বিলাসও নাই ;—মৃতরাং হামিরের কাছে আস্বের কালাকাল নাই । কাকাজী ! উদয়কে ডাক ।

[ প্রতiharার প্রস্থান । ]

হামি। এইমাত্র সুরতান বলছিলেন যে চিতোর আক্রমণ করার কার্যে আমাদের আর কালগোণ করা উচিত নয়, কাকাজী তোমার কি ইচ্ছা ?

কুঞ্জ। ইচ্ছা আর কর্তব্য এ দুয়ের কদাচ মিল হয় । চিতোর এইক্ষণেই হস্তগত হক্ এ ইচ্ছা কার নয়, কিন্তু তাই বলে এইক্ষণেই চিতোর আক্রমণ করা উচিত হয় না । বন্দী বিহীন অশ্ব, আর বিবেকবিহীন বীর এ দুয়ের গতি অনিশ্চিত ;—কোথায় দাঁড়াবে কিছুই বলা যায় না ।

( প্রতiharার সহ উদয় ভট্টের প্রবেশ )

হামি। ভট্টরাজ ! সংবাদ কি ?

ভট্ট। মহারাজ ! সেই পুরাতন সংবাদ, চিতোর যবনের হস্তগত রয়েছে ।

হামি। তুমি চিতোর হতে আসছো ?

ভট্ট। আজ্ঞে ।

হামি। যবনাধম মালদেব কি অবস্থায় আছে ?

ভট্ট। আজ্ঞে, বোধ হলো মালদেব বড় সুখে নাই ।

হামি। কিরকম ? তুমি কিরূপে তার অসুখের কথা জ্ঞাত হলে ?

ভট্ট। মহারাজ ! চতুর লোকে চিত্ত চাপ্তে চেষ্টা করে,—কিন্তু তা হয় না ।

চোখে সব ব্যক্ত করে দেয়, নয়নমুকুরে মনের প্রতিবিম্ব স্পষ্টই প্রকাশ পায় ;—রোগ, শোক, হর্ষ, বিষাদ, চোখে এ সকলি বলে দেয়, এমন ঘরের শত্রু আর নাই ।

হামি। ভট্টরাজ ! যারা কপটতার কপাট এটে থাকে, তাদের চোখে কি

মনের প্রতিবিম্ব পড়তে পায়?—যারা মনে কান্দে মুখে হাসে তাদের মন দেখা বড় কঠিন।

ভট্ট। মহারাজ! যারা চিত্ত চর্কায় প্রবীণ হয়েছেন, তাদের কাছে কপটতার কপাট অতি স্বচ্ছ আবরণ। যার স্বপ্নদ্বন্দ্ব অপ্রসন্ন তার মুখপদ্ম কিছুতেই প্রফুল্ল হয় না, সে হাসতে পারে না, —দাঁত দেখায় মাত্র। মালদেবেরও সেইরূপ অবস্থা;—বাইরে প্রচুর সুখ সম্পত্তির ভান,—কিন্তু অন্তরের ভাব অতি মলিন;—বোধ হয় পাঠানদের সঙ্গে মালদেবের সন্ধাব নাই।

হামি। ভট্টরাজ! চিত্তোরে পাঠান সেনা কত দেখেচ?

ভট্ট। পাঠান সেনা পাঁচ হাজার আছে। মহারাজ! চিত্তোরে কিছু অর্থ উপার্জনও হয়েছে।

হামি। চিত্তোরে অর্থ উপার্জন হলো কিরূপে?

ভট্ট। কোন একটা উপলক্ষ না হলে কিরূপে সব সংবাদ আহরণ করি, এইজন্যে শার্ঙ্গী বাজিয়ে পথে পথে ঘরে ঘরে গান করে বেড়াই। চিত্তোরে নাম হয়েছে পাগলা ভাট। যেখানে স্ত্রীলোক প্রাচীন বা বালক দেখি, সেই থানেই বসে গান করি, এইরূপে সংবাদ সংগ্রহও হয়েছে, কিছু অর্থও হাত লেগেছে। প্রার্থনা ভৃত্যের আহরণ রাজ-ভাণ্ডারে লওয়ার অমুমতি হয়।

হামি। এ কত টাকা?

ভট্ট। মহারাজ! দুইশতের কিছু কম।

হামি। এটাকা তুমিই গ্রহণ কর; তোমারত অর্থের প্রয়োজন আছে।

ভট্ট। মহারাজ! আমার বিশেষ প্রয়োজন নাই; আমার একমাত্র উদ্দেশ্য—কালক্রমে তারও তাদৃক অগ্নি নাই, দিনান্তে একবার আহার হলেই যথেষ্ট। (অদূরে কোলাহল শ্রবণ)

হামি। কাকাজী! দেখ এসকল কোথাকার প্রজা আসছে।

### (প্রজাগণের প্রবেশ)

প্রজাগণ। জয় হামির মহারাজের জয়।



১ম প্র। মহারাজ! আমরা ত এসেছি, গাঁ ছাড়খার করে আগুণ লাগিয়ে এসেছি, এখন আমাদের কি গতি করলে কর।

২য়। (সরোদনে) আমাদের কাঁছাবাচ্ছা বেগর আহারে মরে গেল।

হামি। তোমাদের কোন ক্লেশ হবে না, আমি তোমাদের থাকবের স্থান, আহারের সামগ্রী এ সব প্রস্তুত করে রেখিছি।

৩য়। হায়! হায়! খেতের জোয়ান ফসলে আগুণ দিয়ে এসেছি, কারু যুগ্মী বেটা মলে বুঝি এমন শোক হয় না (রোদন)

প্রাচীনা স্ত্রী। বাবা মহারাজ! তুমি আমাদের মা বাপ বেটা পুত্রর; আমাদের আর কেউ নাই।

১ ম। হায় হায় সোণার মিমার ছাড়খার হয়ে গেল।

হামি। তোমরা কেন্দনা—কিছু চিন্তা কোরো না,—অতি অল্প দিনের মধ্যে তোমরা সব পাবে, যার যেখানে যেমন ঘর ছিল, সেইখানে তার তেমনি; ঘর প্রস্তুত করে দেব—যার যে ভূমি ছিল, পাঁচ বৎসরের জন্যে সেই ভূমি তাকে নিষ্কর দেওয়া যাবে। এহলে ত তোমরা সন্তুষ্ট হবে? দেখ যবনের অধিকারে বাস কল্ল্যে পরকাল নষ্ট হয়।

প্রজাগণ। না বাবা! আমাদের প্রাণ যায় যাক; কিন্তু পরকাল খোয়াবোনা;—মোছলমানের রাজ্যে বাস করবোনা।

হামির। কিছু দিনের জন্যে তোমরা এইখানে বাস কর, তার পরে আবার সব পাবে। কাকাজী! তুমি এদের নিয়ে যেয়ে সমুদয় বন্দেজ করে দেও।

কুঞ্জর। এসো তোমরা আমার সঙ্গে এসো।

[প্রজাগণের সহিত কুঞ্জর সিংহের প্রস্থান।]

প্রজাগণ। জয় বাপা! কি জয়, জয় খোমানকা জয়! জয় হামির কি জয়।

হামির। যারা রাজা হয় তারা কি স্বার্থপর। সহস্র ব্যক্তিকে কষ্ট দিলে, সহস্র ব্যক্তির প্রাণ নষ্ট করে তারা আপনাদের প্রয়োজন সাধন করে। এই সকল বালক বৃদ্ধ জীলোক, এরা পরম সুখে ছিল, আমিই এদের ক্লেশের কারণ হলেম।

## (কুঞ্জর সিংহের প্রবেশ)

কুঞ্জর। মহারাজ! আমাকে ফিরে আসতে হলো।

হামির। কেন কাকাজী?

কুঞ্জর। মহারাজ! চিতোর থেকে একজন দূত এসে উপস্থিত।

হামির। চিতোরের দূত,—কারণ প্রেরিত?

কুঞ্জর। মালদেবের প্রেরিত।

হামির। তার বক্তব্য কিছু ব্যক্ত করেছে?

কুঞ্জর। তার বক্তব্য অতি আশ্চর্য্য বিষয়।

হামির। কিরূপ?

কুঞ্জর। মালদেবের এক কন্যা আছে; সেই কন্যার সঙ্গে মহারাজের  
বিবাহ দেওয়ার মানসে মালদেব দূতের দ্বারা নারিকেল পাঠিয়ে দিয়েছে।

(সকলের নীরবে অবস্থান)

ভট্ট। মহারাজ! আপনি নারিকেল গ্রহণ করুন, মালদেবের কন্যাকে  
আমি স্বক্ষে দেখেছি; কন্যা লক্ষণাক্রান্ত—আমার হৃদয়ে বলছে এ  
প্রস্তাব আপনার পক্ষে শুভহৃৎক।

কুঞ্জর। শুভহৃৎক কি অশুভহৃৎক তা কে বলতে পারে? ভট্টজি  
ভবিষ্যতের উদর অন্ধকারাচ্ছন্ন, তাতে কার দৃষ্টি চলে?

হু। এটি নিশ্চিত জ্বালের ছরভিসন্ধির জাল;—তঙ্কর গৃহস্থের সঙ্গে যে  
আত্মীয়তা করতে চায়, এর তাৎপর্য্য কি?

হামির। জলন্ধর তোমার মত কি?

জল। মহারাজ আমি কিছুই বুজতে পাচ্ছি নে, কার্য্যের ফল শুভ হবে কি  
অশুভ হবে, সে দৈবায়ত্ত, কিন্তু মানুষের বিবেচনা করে কার্য্য  
করা উচিত।

হামির। কাকাজী কিছু অবধারিত কর।

কুঞ্জর। এবিষয়ের কর্তব্য অবধারণে অধিক চিন্তার আবশ্যক হচ্ছে না।

মালদেবের কন্যার পাণিগ্রহণার্থে আপনাকে চিতোরে যেতে হবে,—

অন্ততঃ একরাত্র আপনাকে মালদেবের আলয়ে অবস্থান করতে

হবে ; এইটা স্মরণ করলেই ও বিষয়ের কর্তব্য আপনিই অন্তরে উদয় হবে ।

হামির । তবে নারিকেল গ্রহণ করা কাকাজী তোমার অভিপ্রেত নয় ।

কুঞ্জর । আজ্ঞে না ।

হামির । সুরতান, জলন্ধর, ভট্টরাজ !তোমাদের মতামত ব্যক্ত কর ।

সুর । মালদেবের কন্যা কি, ইজের ইল্লানী পেলোও আপনার শত্রুর গৃহে যাওয়া হয় না ।

( হামিরের জলন্ধর প্রতি দৃষ্টি )

জল । মহারাজ ! আমারও ঐ মত ।

ভট্ট । মহারাজ ! আমার অপরাধ ক্ষমার আজ্ঞা হয় ;—আমি সামান্ত ব্যক্তি,—রাজমন্ত্রীও নয়,—রাজপারিষদও নয়,—সন্ধিবিগ্রহের জটিল পন্থার পথিকও নয়, কিন্তু মহারাজ ! আমার সরল হৃদয়ে বল্ছে যে এ বিনাহের প্রস্তাব আপনার পক্ষে অলুকূল ঘটনা ; আপনি অসংশয়ে নারিকেল গ্রহণ করুন ।

কুঞ্জ । সেকি ভট্টরাজ ! একপ্ মন্থণা প্রদান করা তোমার উচিত হয় না । এক রমণীর নিমিত্ত চিতোর ছার খার হয়েছে ; সেই চিতোর উদ্ধারের এক আশা অবশিষ্ট আছেগাত্র, মহারাজ ! সামান্য রমণীর নিমিত্ত সে আশার মূলচ্ছেদ করবেন না ।

হামি । ( দ্রিষ্ট হাশ্বে ) কাকাজী ! হামিরের চিত্তে চিতোর ভিন্ন আর কোন চিন্তাই নাই । পৃথিবীতে রমণী অনেক আছে, কিন্তু চিতোর এক ভিন্ন আর নাই । কাকাজী ! স্বপ্নেও আমার অন্তরে ভোগ বাসনার উদয় হয় না । আমি মিবারের সমুদয় প্রজাকে ভোগ স্থখে বঞ্চিত করেছি, আমার চিত্তে সে চিন্তা চির প্রদীপের স্থায় জ্বলছে ।

কুঞ্জ । আমার বক্তব্যের সে মৰ্ম্ম নয় । আমি মহারাজকে ভৎসনা করি নাই ।

হামি । কাকাজী ! তুমি অবশ্যই ভৎসনা করতে পার । পিতৃত্ব্য আমাকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ করে গিয়েছেন—বিশেষত তুমিই আমার শিক্ষা বিধানের কর্তা । আমার বক্তব্য এই যে,—মালদেবের সঙ্গে আমাদের যেক্রপ সম্বন্ধ, তাতে এক্রপ প্রস্তাব কিরূপে উঠলো ? বালকেও বুঝতে

পারে যে এ সম্বন্ধের প্রস্তাব অসম্বন্ধ প্রকাশ। আমি বিবাহের প্রস্তাবে পুলকিত হয়ে পরম শত্রুর গৃহে যাবো, মালদেব স্বয়ং অতি নিরোধ না হলে আর আমাকে একপ নিরোধ হির করতে পারে না। কিন্তু আমি জানি মালদেব অতি চতুর। তার কর্মচারী জালেরও প্রাশংসা শুনেছি। নারিকেল গ্রহণ করা না করা পরের কথা, আগে তার অভিসন্ধি অবধারণ করার আবশ্যিক।

কুঞ্জ। পরের চিন্তা অন্ধকার ঘর, তার ভিতর কি আছে কি বলতে পারি? তবে এই বলা যেতে পারে যে মালদেবের অবশ্যই কোন ছুঁট অভিসন্ধি আছে।

হামি। ভট্টরাজ! বলতে পারো যে সকল পাঠানেরা চিত্তোরে আছে তাদের সঙ্গে মালদেবের সন্তাব আছে কি না?

ভট্ট। আজ্ঞে মালদেবের সঙ্গে পাঠানদের সন্তাব নাই।

হামি। হুঁ—তুমি বলছিলে যে মালদেবের কন্যাকে তুমি দেখেছো?

ভট্ট। আজ্ঞে দেখেছি।

হামি। কোথায় দেখেছো?

ভট্ট। মালদেবের অন্তঃপুরে।

হামি। মালদেবের অন্তঃপুরে কি উপলক্ষে প্রবেশ কল্যে?

ভট্ট। আজ্ঞে মালদেবের কন্যাকে গান শোনাতে।

হামি। কি গান শোনালে?

ভট্ট। আজ্ঞে পদ্মিনীর গীত।

হামি। মালদেবের কন্যার কাছে তখন আর কেউ ছিল?

ভট্ট। আজ্ঞে তাঁর সহচরী এক জন ছিল।

হামি। গান শুনবের সময়ে তারা পরস্পর কিছু কথা বাকী কইলে?

ভট্ট। আজ্ঞে না, মালদেবের কন্যা পাষণপ্রতিমার ন্যায় নিশ্চল ভাবে গান শুনলেন। গান শেষ করে আমি চেয়ে দেখলেম যে তাঁর বিশাল লোচনযুগল জলে পরিপূর্ণ হয়েছে।

হামি। ( কিঞ্চিৎকাল স্থিরভাবে থাকিয়া ) কাকাকী! দূতকে ডাক,—আমি নারিকেল গ্রহণ করবো। আমার হৃদয় বলছে, এ প্রস্তাব শুভ ঘটনা-

শূচক । আমার অদৃষ্টে শত্রুর গৃহে মৃত্যু বা বন্দিভাব বা ঘটনা হবার  
হক, আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই । চিতোর আমার পিতৃপুরুষের  
স্থান, এই উপলক্ষে অন্ততঃ একবার সে পিতৃভীর্ণও আমার দর্শন করা  
হবে । আমি জন্মাবধি মাতুল-কুলে বাস করেছি—পিতাকে স্মরণ হয় না,—  
চিতোর কেমন কখনই দেখি নাই,—অতএব এই উপলক্ষে একবার  
চিতোর দর্শন করি ; কাকাজী ! তুমি অসম্ভষ্ট হৈও না ।

কুঞ্জ । মহারাজ ! বিচার পূর্বক কার্য্য না করলে পরে পরিতাপ পেতে হয় ।  
হামি । কাকাজী ! চিতোর-লুপ্তচিত্ত এই প্রস্তাব শুনে চিতোর দর্শনে অতি-  
শয় ব্যাকুল হয়েছে ;—আর তার বিচার করবের শক্তি নাই । কাকাজী !  
দৈবের গতি অতি ভটিল ;—আমার পিতামহ অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি  
ছিলেন, ধন জন কিছুই অপ্রতুল ছিল না, কিন্তু কিছুতেই চিতোর  
রক্ষা হলো না । যদি কুলদেবতা কৃপা করেন, তবে নিঃসহায় হামির  
অতি অবিবেচনার কার্য্য করেও চিতোর উদ্ধার করতে পারবে ।  
কাকাজী ! দূতকে ডাক ।

[ প্রতিহারীর প্রস্থান । ]

ভট্ট । মহারাজ ! চিতোরের লোকের কাছে আমার পরিচয় ব্যক্ত হওয়া  
উচিত হয় না । অতএব অনুমতি হলে আমি এক্ষণে নিদায় হই ।  
হামি । ভালো ভট্টরাজ ! সময়ে আবার সাক্ষাৎ হবে ;—আমি তোমারি  
মন্ত্ৰণা অবলম্বন কর্লেম ।

[ ভট্টের প্রস্থান ]

( দূতের প্রবেশ )

দূত । মহারাজের জর হোক ।

হামি । আপনি ব্রাহ্মণ ?

দূত । আজ্ঞে ।

হামি । প্রণাম, আসন গ্রহণ করুন ।

( দূতের উপবেশন )

আপনি মালদেবের প্রেরিত ?

দূত। আজ্ঞে।

হামি। আপনি কি উদ্দেশ্যে এসেছেন? মালদেবের সঙ্গে আমাদের যেকোন সন্ধক, তাতে আপনার মুখ থেকে কোন শুভ প্রস্তাব শুন্মের প্রত্যাশা নাই। আপনি দূত—বিশেষত ব্রাহ্মণ, নির্ভয়ে মালদেবের বক্তব্য ব্যক্ত করুন।

দূত। মহারাজ! ক্ষত্রিয়দিগের পরস্পর ব্যবহার বুজির অগম্য। আজ যাদের প্রবল বিগ্রহ, কাল তাদের মধ্যে বিবাহের উৎসব।

হামি। ক্ষত্রিয়দের পরস্পর এইরূপ ব্যবহার আবহমান চলে আসছে বটে, কিন্তু মাগদেবকে ক্ষত্রিয়ের মধ্যে গণনা করা যায় না।

দূত। মহারাজ! অগ্নি সন্তুত চোহান, ক্ষত্রিয় নয়, এ কথা কিরূপ?

হামি। এই কারণে বলছি; জাতির মূল আচার। সকল মনুষ্যেরই একরূপ অবয়ব, কেবল কার্যের প্রভেদ জাতি প্রভেদের কারণ। গলে সূত্র ধারণ করলোই কি ব্রাহ্মণ হয়? না ব্রহ্ম উপাসনাই ব্রাহ্মণত্বের কারণ।

দূত। আজ্ঞে সে সত্য।

হামি। ক্ষত্রিয় জাতির কার্য কি? চতুর্দর্শনের ধর্ম রক্ষা, স্ত্রীদিগের দমন, ছুর্দলের পালন, দান, যজ্ঞ, এই সকল কার্য যে করে, সেই ক্ষত্রিয় কি না?

দূত। আজ্ঞে, ক্ষত্রিয়ের এই সকল কার্যই বটে।

হামি। যে যবনের দাসত্ব স্বীকার করলো, সে ত স্বয়ংই বিধর্মী, সে অস্ত্রের ধর্ম রক্ষা করবে কি? মোছলমানেরা সাক্ষাৎ কলির সন্তান;—ভারত ভূমির ধর্ম লোপ করার উদ্দেশ্যেই এদের জন্ম। এরা ভারতের কি দ্রবস্তা না করেছে?—এরা যেখানে যায় সেইখানেই লোকের হাহাকার। ভারত-ভূমির এই বিলাটের প্রতিকার করা কার কুলব্রত? সে কার্য ধ্যানপরায়ণ ব্রাহ্মণের নয়,—অর্থ-গ্রাহী বৈশ্যের নয়,—সেবাচারী শূত্রের নয়;—অস্ত্রধারী ক্ষত্রিয়ের প্রতিই বিধাতা সে কার্যের ভারপর্ণ করেছেন। আমার পূর্ব পুরুষ সময়সিংহ সেই কর্তব্য কার্যের পালনে কাপ্তার নদী-তটে যবনের সমরে প্রাণপর্ণ করেছেন, তাঁর বংশধর থোমা-

নের যবন মননের কীৰ্ত্তি ভূমনবিখ্যাত রয়েছে;—আমার পিতামহ, পিতা, শ্রীকৃষ্ণোরা—সকলেই সেই কৰ্ত্তব্যের পালনে কলেবর পরিহার করেছেন;—আমিও সেই কুলব্রত ধারণ করেছি;—বাং ভারতে যবন থাকবে, তাং আমার বংশের এই কার্য্য, অতএব যে ব্যক্তি সেই যবনের দাস, তাকে আমি ক্ষত্রিয় বলতে পারি না।

দূত। মহারাজ! আপনি যা বলেছেন সে সকলি সত্য, কিন্তু কালের প্রভাব অনিবার্য্য। কলিকালে স্নেহেরা পরাক্রান্ত হবে, জ্ঞানচক্ষু ঋষিগণ এ কথা পূর্বেই বলে গিয়েছেন, এখন কার্য্যেও তাই ফলছে,—কে রোধ করতে পারে? উচ্ছলিত সাগরের তরঙ্গ কর প্রসারণ করে কখনই রোধ করা যায় না। যিনি কালের প্রতিকূলচারী হন, তাঁকে পরিতাপের সঙ্গে পরিণামে অশ্রুই পরাভব পেতে হয়। যারা কালজ, তাঁরা নীরবে কালের কার্য্য সহ্য করেন; কালকৃত কার্য্যের দোষ গুণ তাঁরা অস্ত্রের প্রতি আরোপ করেন না। মহারাজ! জীব নিত্য পরতন্ত্র, তার শক্তি কি? তৃণক্ষেত্র যে তরঙ্গিত হয়, সে ইচ্ছাধীন নয়, অলক্ষ্য বাতাধীন মাত্র।

হামি। বোধ হয় আপনি অনেক শাস্ত্র পড়েছেন, তাতেই এরূপ জটিল যুক্তির সঞ্চার হচ্ছে। আমাদের অশিক্ষিত সরল মনের সংস্কার এই যে কালের কার্য্য যা হবার তাই হক্, আমার কার্য্য আমার সম্পাদন করা উচিত কিনা, কাল আমার কৰ্ত্তব্যের বৈরী হন হউন, কালের সঙ্গে সময়ে আমি পরাভব পাই তাতেও ক্ষতি নাই; কার্য্য সফল হবে কিনা সে চিন্তা আমার পক্ষে অনধিকার চৰ্চা, কারণ ফলাফল আমার আয়ত্ত নয়। কলিকাল এসেছে বলে কি কৰ্ত্তব্য কার্য্যের অবসান হয়েছে? আপনি কি আর সম্ভাবনাদনা করেন না?

কুঞ্জ। মহারাজ! ধৰ্ম্মশাস্ত্রের বিচার করবের সময় আপনার এখন নয়; এখন উপস্থিত বিষয়ের আলোচনা করুন।

হামি। আপনার বক্তব্য বলুন।

দূত। মালদেব আপনাকে এই বাক্যে সন্তোষণ করেছেন যে, বিষয় ব্যাপার সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে তাঁর যে ভাব, কারণ বশত তাঁকে সে ভাব

বিশুদ্ধ হতে হয়েছে। তিনি অগ্নির সন্তান,—আগনি অর্ঘ্যের পুত্র, আপনাদের উত্তরের মিলন নিতান্ত প্রার্থনীয়। উত্তম পাণ্ডে যে দান সেই দানই পুণ্যপ্রদ হয়, বিশেষতঃ কন্যাদান সকল দান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, এই বিবেচনায় তিনি সকল বৈরভাব বিসর্জন করে এই প্রার্থনা কচ্ছেন যে মহারাজ তাঁর কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। সেই উদ্দেশে কৌলিক প্রথা অনুসারে এই নারিকেল পাঠিয়ে দিয়েছেন।

হামি। তাঁর কন্যার পাণিগ্রহণার্থে আমাকে চিত্তোরে যেতে হবে?

দূত। আজ্ঞে তা ভিন্ন কিরূপে পাণিগ্রহণ করবেন?

হামি। পশু পক্ষীরাই লোভ বশতঃ জালে পড়ে,—মানুষও তত জ্ঞানহীন নয়।

দূত। মহারাজ! এ বিষয়ে আপনি কোন ছলনা চাতুরীর আশঙ্কা করবেন না। বিপক্ষের কন্যা বিবাহের উদাহরণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে অনেক দেখতে পাওয়া যায়,—বৈবাহিক ক্রিয়ার উপলক্ষে ঐষয়িক বিরোধের সম্বরণ করা ক্ষত্রিয়দের ব্যবহারসিদ্ধ ধর্ম।

হামি। সে সত্য, কিন্তু আলা উদ্দিন অতিশয় প্রবঞ্চক ছিল, মালদেব তারি প্রিয়পাত্র। বিবাহ উপলক্ষে কি আমাকে একাকী চিত্তোরে যেতে হবে?

দূত। পাঁচ শত সেনা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেন, কিন্তু তার অধিক না হয়।

হামি। চিত্তোরে পাঠান সেনা কত আছে?

দূত। পাঁচ হাজার।

হামি। হুঁ; ভালো তাই হবে। আমি নারিকেল গ্রহণ কল্পে। কাকাজী! ইহাকে উচিত মত পারিতোষিক প্রদান কর। বিবাহের দিন স্থির হয়েছে?

দূত। আজ্ঞে আগামী কল্য শুভ লগ্ন আছে, যদি তাতে মহারাজের মত না হয় অন্য দিন স্থির করে সংবাদ পাঠান বাধে।

হামি। “শুভস্য শীঘ্রং” ভালো আগামী কল্যই আমি অকল্যাণ সময়ে চিত্তোরে উপস্থিত হবো। কাকাজী ইহাকে পারিতোষিক দিয়ে বিদায় কর।

[ দূত ও কুঞ্জর সিংহের জাহান। ]



সুভদ্রা ! জলদ্রব ! তোমরা 'অসন্তুষ্ট' হইও না, একবার আমাকে সন্তুষ্ট  
করিতে দেও ।  
সুভদ্রা । মহারাজ ! আপনার সকল কার্য্যেই, আমাদের সন্তুষ্ট বাক্য উচিত ।  
হামি । হন, যে সকল প্রজারা এলোহে, তাদের কি ব্যবস্থা হলো দেখা  
যাক ।

[ সকলের প্রস্থান । ]

যবনিকা পতন ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

—ঃঃ—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

চিতোর—মালদেবের বাটীর তোরণসম্মুখে ।

( মালদেব ও হরির প্রবেশ । )

মাল । হরি ! তবে আমি নিশ্চিত রইলেম । বরকে অভ্যর্থনা ক'রে আনার  
তার তোসার পর রইলো—আমি পাঁচ কায়ে ব্যস্ত,—মাজে মাজে অন্তঃ-  
পুরে বেতে হচ্ছে ।

হরি । যে আজ্ঞে, অভ্যর্থনার জন্যে আপনি উদ্বিগ্ন হবেন না ।

মাল । তোমরা বালক, এসব কাজ কখন করো নি, লৌকিক নিরম সব  
জ্ঞানো করে জান না, তাই বলে দিচ্ছি, অতি বিনয়-ভাবে বরযাত্রীদের  
সম্মান করবে । অতি সামান্য ব্যক্তিকেও আমন্ত্রণ করে আপনার  
বাড়ীতে আনলে তাকে রাজার ন্যায় সন্মান করতে হয়, আর হামির  
রাজপুত্র,—রাজার সন্তান,—হৃদয়মণ্ডলীয় ।

হরি । আজ্ঞে তা আপনি

মাল। তাই বলছি, বের কিছুতে ক্রটি না হয়। প্রথম বদনে প্রিয়বাক্য, বিনয় ব্যবহার—লোকে এতে যত ভুট্ট হয়, পান ভোজবে রাধন রত্ন নামে তত ভুট্ট হয় না।

হরি। আজ্ঞে, অভ্যর্থনার বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকুন, আমি অগ্রেই দূত নিযুক্ত করে রেখেছি, বরষাতির দূরে থাকতেই সংবাদ পাবো, আর অভ্যর্থনা করতে আমার সঙ্গে যারা যাবেন, তাঁহারাও সব প্রস্তুত আছেন।

মাল। ভালো ভালো, সকল কার্যেই এইরূপ উদ্যোগী হবে;—অগ্রে এইরূপ বন্দেজ করে রাখবে, আমি তবে যাই।

(প্রস্থান।)

হরি। মাহুষ যত বড় হয়, তত এক রকম হয়,—এক কথা ফিরে ফিরে একশ বার। (পরিশ্রম করিতে করিতে) এ বিবাহও চমৎকার! দেশে হামির ছাড়া আর বর ছিল না, কথা না, বার্থী না, একেবারেই বিবাহের সমুদয় দ্বিগ্ন হয়ে গেল।

### (বনবীরের প্রবেশ)

বন। হরি কি বলছো?

হরি। আজ্ঞে বাবার কথা বলছিলাম।

বন। বাবার কথা কি বলছিলে?

হরি। বাবা ফিরছেন, ঘুরছেন, আর এক এক বার এসে আমাদের বলছেন, “হরি দেখ যেম, অভ্যর্থনার ক্রটি না হয়।”

বন। হরি! মাহুষের বয়ঃক্রম যত পরিণত হয়, ততই আশঙ্কার ভাগ বৃদ্ধি হয়;—এটি স্বভাবসিদ্ধ নিয়ম।

হরি। তা বাই হু, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, এ বিবাহ কি রকমে হলো?

বন। কেন হরি? গিহলোটকুল, চোহানদিগের করণীয় বর,—অসংলগ্নত কিছুই হয় নি।

হরি। আজ্ঞে তা বলছি না। বলছি বর সঙ্গে প্রাণান্তিক ঠেবর, তার সঙ্গে সহসা বিবাহ সম্বন্ধ এ কি রকম ব্যবহার? বিশেষতঃ আপনার অভিপ্রায়

জেনেছিলেন কি না। বলতে পারি না, আমাদের আগে কিছুই বলেন  
নাই। কাল সন্ধ্যার সময় সম্মেলন যে, কাল সন্ধ্যার সময়ে হামিরের সঙ্গে  
মীলার বিবাহ। যে শুনছে, সেই অবাধ হয়ে, দুই চক্ষু স্থির করে  
থাকছে।

বন। হরি! আমাদের এ সকল বিষয়ের আন্দোলন করবার প্রয়োজন নাই,  
কিন্তু পিতার সম্পত্তি, কন্যার বিবাহে পিতার সম্পূর্ণ অধিকার;—আমা-  
দের পিতৃ আজ্ঞা পালন মাত্র কর্তব্য।

হরি। তাই হক,—আমি অন্য বিষয়ের চিন্তা করছি।

বন। অন্য বিষয় কি?

হরি। আমি চিতোরের কথা ভাবছি। হামির চিতোরে প্রবেশ করলে  
পরে কোন বিভ্রাট না হয়।

বন। তাই ও সব চিন্তা ছেড়ে দেও। সম্পত্তি যত দিন যার ভোগে থাকবে,  
ততদিন অবশ্যই থাকবে, কিছুতেই যাবে না, তার পরে হস্তান্তর হবেই,  
কিছুতেই রক্ষা হবে না। এই চিতোর গিহলোটেরা পুরুষানুক্রমে  
ভোগ করেছে, এখন তোমরা ভোগ কচ্ছা, পরে কে ভোগ করবে,  
কে বলতে পারে? যত বয়স হবে,—যত সংসার ব্যাপার দেখবে, ততই  
লক্ষ্মীর লীলা কিরূপ বিচিত্র বুঝতে পারবে। (কিঞ্চিৎ পরে) বর আসবের  
সময় প্রায় আগত;—তুমি প্রস্তুত হও।

হরি। আজ্ঞে এখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে; সূর্য্যদেব যদিও অলক্ষ্য হয়ে-  
ছেন, তথাচ এখনও পৃথিবী পরিষ্কার রয়েছে,—রজনীর তামসিতাব  
অনুভব হচ্ছে না। (আকাশে দৃষ্টি করিয়া) দেখুন বৃক্ষের পত্রাদি  
এখনও পৃথক পৃথক দেখা যাচ্ছে।

বন। আঃ—নীরস বিষয় ব্যাপার নিয়েই লোকে দিবা রাত্রি ব্যস্ত,—দিবা  
রাত্রির ভাব একবারও লক্ষ্য করে না। এক দিবা রাত্রির মধ্যে জগৎ  
সংসারে কত নূতন নূতন ভাবের পরিবর্তন হচ্ছে, মনঃসংযোগ করে  
দেখলে অন্তরে অপূর্ণ আনন্দের সঞ্চার হয়। দেখ দেখি, এই সন্ধ্যা  
সময়ের কেমন মধুর ভাব! গগনমণ্ডলের নীলিমা কেমন স্বচ্ছ,—কেমন  
মিষ্ট! পশ্চিম দিকে প্রদোষ তারা প্রকাশ পাবার চেষ্টার কেমন

সজীবভাবে নিমেষ উন্মেষের অভিনয় দেখাচ্ছে। দেখে বেঁধে হচ্ছে, কেমন, যেন শ্রামলা সন্ধ্যা ছায়াপটে সর্ষাদ ঢেকে একটি যাত্র চক্ক বিকসিত করে সম্মুখভাবে দেখছেন যে, সূর্য্যদেয় অন্তগত হলেন কি না। সন্ধ্যা সময়ের প্রতি নিমেষেই অমুভব হচ্ছে যে,—দিন যাচ্ছেন, রজনী আসছেন;—প্রতি নিমেষেই জগতে যামিনীর আধিপত্য পর পর প্রগাঢ় বলে প্রতীয়মান হচ্ছে,—দেখ, পর্কতের শিরোভাগ ক্রমশই ধূমপুঞ্জের ন্যায় দেখাচ্ছে; তরুপত্রের অবকাশ সমূহ আর লক্ষ্য হয় না;—বস্ত্র সকলের আর সে পৃথক ভাব নাই;—সকলই পরস্পর বিজড়িত,—বিবোর—বিলুপ্ত হয়ে আসছে। ছিন্নতল নৌকা ক্রমে ক্রমে জলপূর্ণ হয়ে যেমন মগ্নমান হয়,—ক্রমে অন্ধকারাচ্ছন্ন পৃথিবীরও সেই ভাব অনুভূত হচ্ছে। 'দিব্যগুল ক্রমশই নিশ্চিন্ত, নীরব, দিবাভাগের কোলাহল পূর্ণ প্রভাময়ী সে পৃথিবী এখন কোথায়! আহা! এ সকল কেউ দেখেনা,—এ সকল নির্ধিকার আনন্দের উপভোগ কেউ করে না!

### ( ভূত্যাগণের প্রবেশ )

( তোরণের আলোক প্রজলিত করণ )

হরি। দেখিস্নরে, যেন তোরণের শিশি ভাঙেনা।

বন। এই যে, তোরণসজ্জা সমুদয়ই হয়েছে। তোরণতোড় ব্যবহার রাজপুত্র ভিন্ন অন্য কোন জাতিরই নাই; কেমন হরি, আর কোন জাতির এ ব্যবহার আছে কি?

হরি। আজ্ঞে না। এমন ব্যবহার কোন জাতিরই থাকা উচিত নয়।

আমার যদি কখন কন্যা সন্তান হয়, তবে তাকে স্বহস্তে মেরে ফেলতে হয় সেও স্বীকার, তথাচ তার নিবাহে এ জঘন্য ব্যবহার হতে দেব না।

বন। হরি! মনে কল্পেই জঘন্য, নৈলে কিছুই জঘন্য নয়।

### ( মালদেবের প্রবেশ )

মাল। এই যে বনবীরও এখানে আছে; হরি! কই তুমি অভিযর্থনা করতে বাত নাই?

হরি। আজ্ঞে বর নাএলে কার অভিযান করিতে বাধো ?

মাল। কেন ? সমস্ত হয়েছে—হামির এত বিলম্ব করছেন কেন ?

( বীরণ সহ কন্যাগণের প্রবেশ )

তোমরা এসেছো সব, ভালো ভালো, কিন্তু দেখে বাছাদিকল বেশি গুণগোল করো না।

বীর। সে কি ? আপনার কামাই ভুবনবিখ্যাত বীর, তাঁর সঙ্গে বেশি গুণগোল না করলে হবে কেন ?

হরি। আমি আগে বলে রাখছি, যিনি খারাপ গান করবেন, তাঁর মাথাটি এই খানে থাকবে।

১ম কন্যা। ওভাই সে কি ? চল তবে আমরা ফিরে যাই।

( কন্যাগণের গমনের উপক্রম )

মাল। আরে না না, হরি ! তুমি অতি অবাধ, মঙ্গলকাজ, —কুলাচার, এতে কি এসব কথা বলতে আছে ? ( কন্যাগণের প্রতি ) না না তোমরা যেও না, তোমাদের যা ইচ্ছা হয় করো, কেউ কিছু বলবে না।

বন। দেখি তোমরা লড়ায়ের কি অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত করলে, এগুলি কি ? তীর, বাঃ অতি সুন্দর হয়েছে, এসব কি ?

২য় কন্যা। এ কাগ।

৩য় কন্যা। ভাই ! তোরণ বড় উচু হয়েছে, আমি হয়তো উঠতে পারবো না।

৪র্থ কন্যা। সে কিরে ছুঁড়ী, সিঁড়ি দিয়ে উঠবি তার ভয় কি ?

( দূতের প্রবেশ । )

দূত। মহারাজ ! বরষাত্রীরা নিকটবর্তী।

মাল। হরি যাও, তোমার দলবল কোথায় ? বাদ্যকরেরা কই ?

হরি। আজ্ঞে সকলি প্রস্তুত আছে। ( দূতের প্রতি ) তুমি যাও, আমার বৈঠকখানার গুণবস্ত্রকে সব সমেত আসতে বল।

[ দূতের প্রস্থান ]

বীর। (কন্যাগণের প্রতি) চল এই বেলা আমরা উপরে যাই।  
(কন্যাগণের তোরণোপরি আরোহণ)

(বাদ্যভাণ্ড, আলোক মালা সহ হরিসিংহের

দলবলের প্রবেশ)

মালা। হরি! উত্তম আয়োজন হয়েছে, যাও আর বিলম্ব করো না।

[বাদ্য করিতে করিতে দলবল সহ হরিসিংহের প্রস্থান]

বনবীর! কন্যাধারের চেয়ে আর দার নাই—নির্কিস্তে লীলার বিবাহটি  
নির্ঝাহ হলে আমি নিশ্চিত হই।

বন। তার সন্দেহ কি? কিন্তু লীলাকে আপনি শত্রুর হস্তে সমর্পণ করলেন।

মালা। বনবীর! হামির তোমার শত্রু, আমার শত্রু, কিন্তু লীলাকে যখন  
বিবাহ করলে, তখন আর লীলার শত্রু রৈগ না। কন্যা সংপাত্রে  
সমর্পণকর্ত্তে হয়, আমি তাই করলেম।

বন। নানা জনে নানা প্রকার আশঙ্কা করছে।

মালা। কেন আশঙ্কা কি?

বন। একে অচিন্তনীয় ঘটনা,—তায় সহসা হলো। লীলার বিবাহের দিনে  
সবাই শুনে যে আজ লীলার বিবাহ।

মালা। শোন বনবীর! জন্ম মৃত্যু বিবাহ এতিনটি নিত্য দৈব ব্যাপার।  
কার উদরে কার গুপ্তে কে কবে জন্মগ্রহণ করবে, কেউ বলতে  
পারে না, মৃত্যু কোন্ সময়ে কি উপলক্ষে এসে কাকে ধরবেন আগে  
কেউ জানতে পার না;—চিররোগী শয্যায় পড়ে সন্ধ্যায় মৃত্যুকে  
আবাহন কচ্ছে, মৃত্যু তার কাছে না যেয়ে হয়ত যে তাকে একবারে  
ভুলে গেছে, সহসা তারি কাছে যেয়ে উপস্থিত হন। বিবাহও সেইরূপ  
দৈবের নির্ভর। লীলার বিবাহ হামিরের সঙ্গে দৈব অবধারিত করে  
রেখেছেন, আমি কি করবো? দৈবের লিপি অখণ্ডনীয়।

বন। আজ্ঞে তা বটে। বরষাঙ্গীরা এসেছেন;—বাদের শব্দ ক্রমশই নিকট-  
বর্ত্তী হচ্ছে।

মাল । লগ্ন সময়েরও আর অধিক অপেক্ষা নাই ।

( ভূতাবর্ণের ইচ্ছাকৃতঃ ব্যস্তগমন্ত ভাবে ধাবমান )

১ম কন্যা । ঐ দেখে ভাই ! বরকে দেখা যাচ্ছে ।

২য় কন্যা । এই এলো আর কি ?

মাল । আমরা এইখানে থাকবো না, চল আমরাও একটু অগ্রসর হয়ে যেতে  
আবাহন করি ।

( মালদেব ও বনবীরের অগ্রসর হইয়া গমন )

( বাদ্যভাণ্ড সহ বরযাত্রী প্রভৃতির তোরণ সমীপে আগমন )

মাল । ওহে বাদ্যকরেরা ! একটু থাম, ( বাদ্য নিবৃত্তি ) ( করপুটে হামিরের  
প্রতি ) মহারাজ ! কোন প্রকার ক্রটি গ্রহণ করবেন না ।

কুঞ্জ । শিষ্টাচারের কিছুই ক্রটি হয় নাই ।

মাল । কুঞ্জর সিংহ ! আসুন আসুন ;—আসতে আজ্ঞা হয় ।

সুর । বাহুল্য শিষ্টাচারের আবশ্যক নাই ;—মহারাজ ! সময় উপস্থিত ;—  
আর অপেক্ষা কি ? তোরণ ভগ্ন করুন ।

মাল । মহারাজ ! লগ্নের সময় নিকটবর্তী ;—কৌলিক ক্রিয়া নির্বাহ  
করুন ।

হামি । সুরতান ! তবে প্রবৃত্ত হই ।

সুর । আজ্ঞে আর বিলম্ব কি ? তোরণ রক্ষে করবেন যাঁরা তাঁরা কোথায় ?  
আসোরে এসে বরের ভ্রমের বল পরীক্ষা করুন ।

( কন্যাগণের দর্শন দান অন্তর্গত ও গীত )

পাহাড়ী পিলু—খেমটা ।

জোর করে সাধের তোরণ ভাঙতে কে পারে ।

কেন এ পাশ ও পাশ এ ধার ওধার কচ্ছো মিছে বারে বারে ॥

ঘুরিয়ে নেব তাগ পাবে না,                      ফিরিয়ে নেব বাগ হবে না,

কার শাঙ্গি ছুঁতে অমতেতে, বা দিতে গে দেবতা হারে ॥

( হামিরের তোরণ ভাঙিতে চেষ্টা কিন্তু কন্যাগণের কৌশলে পরাভব )

স্বর। মহারাজ! একি, আপনাকে যে কষ্ট দিলে।

হামি। স্বরতান! প্রতিবন্দী সব কেমন! এক এক জনের দৃষ্টিতে স্বকি টলে।

( কন্যাগণের গীত )

ধাঙ্গাজ—খেম্টা।

এ সমরে কে পারে কে জিনে।

এ রণ শেখাতে কে জানে নারী বিনে॥

মিছে হানাহানি, ওহে গুণমণি,

মান পরিহার, এতে নাহি হার,

জোরে নারিবে নেও নেওহে অমনি কিনে॥

হামি। বাঃ বাঃ! এরা কি চতুর! আমি যতবার ভেঁর আঘাত করছি,  
একবারও তোরণে স্পর্শ হতে দিচ্ছে না।

জল। মহারাজ! সত্বর হউন।

( হামিরের ত্বরিতবেগে ভল্ল চালন )

( কন্যাগণের গান করিতে করিতে তোরণ রক্ষা। )

মাল। ( কন্যাগণের প্রতি ) তোমরা ক্ষান্ত হও, লগ্নের সময় অতীত  
হয়।

১ম কন্যা। আগনার জামাই এই বীর!

২য় কন্যা। ওহে বর! গলিত ঘর্ষ হয়েছে নাকি?

৩য় কন্যা। নানা ভাই আর না, বর কান্দছে।

৪য় কন্যা। ওহে বর! গলবস্ত্র হয়ে প্রার্থনা কর, তবে তোরণ ভাঙতে  
দেই।

( ইত্যবকাশে একাধারে হামিরের তোরণ ভগ্ন করণ,

বরযাত্রীগণের অয়ধ্বনি। )

মাল। মহারাজ! সময় অতীত হয়, প্রবেশ করুন।

হামি। ( প্রবেশ করিতে করিতে ) স্বরতান! হাতে ভল্ল তোরণও  
ভাংলেম, কষিরের পরিবর্তে অঙ্গে আঘাত;—চিতোরের রাজ আসাদেও



প্রবেশ করি, কিন্তু এত সকলি খেলা মাফ ;—স্বরতান ! এসকল কবে না জানি কার্য্যত সত্য হবে । আমার এসকলের কিছুতেই স্মৃতি বোধ হচ্ছে না । এই না আমার পিতামহ ভীম সিংহের প্রাসাদ ?

স্বর। হাঁ মহারাজ !

হামি। হায় ! আমার তুল্য হতভাগ্য আর কে আছে ? পরের আবাহনে পিতামহের প্রাসাদে প্রবেশ করি ।

কুঞ্জ। মহারাজ ! সময়োচিত ব্যবহার করুন ।

হামি। কাকাজী ! আমি কোথায় ? এই না চিতোর ?

কুঞ্জ। মহারাজ ! ঐধ্য ধারণ করুন ।

[ সকলের প্রস্থান । ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—•••—

চিতোর ।—মালদেবের অন্তঃপুর ।

বাসর গৃহ ।

( হামির শয্যায় উপবিষ্ট—অনতিদূরে ভূমিতে  
লীলা আসীনা । )

হামি। স্মৃতি ! নিকটে এসে, এতদিন তুমি আমি পৃথক্ ছিলেম, এখন তোমায় আমার এক শরীর,—তবে আর দূরে কেন ? (করপ্রসারণ)

লীলা। ( পশ্চাতে সরিয়া ) মহারাজ ! আমাকে স্পর্শ করবেন না, আগে আমার বক্তব্য বিষয় শ্রবণ করুন ।

হামি। কি বক্তব্য ?—তোমার সহচরীরা অন্তরাল থেকে পরিহাস করছে ভাই বল্ছো ?

লীলা। মহারাজ ! তা নয় । আমার পিতা মাতার ইচ্ছা নয় যে সে কথা

আপনার কর্ণগোচর হয়; কিন্তু কি করি আমার হৃদয়ের মধ্যে ধড়ের ব্যাপার হচ্ছে।

হামি। এমন কি গোপনীয় কথা বল। কিন্তু দেখ যা বলবে তার কোন অংশ অপ্রকাশ রেখোনা। বাসর ঘরে যে স্ত্রী পতিকে প্রভাবিত করে, সে ভবিষ্যতে কি না করতে পারে?

( লীলার নীরবে অবস্থান )

যে কথা বলতে হবে তাতে আর বিলম্ব কেন? তোমার পিতার কোন মড়ক আছে কি?—আমাকে বলী করবে?—না আমাকে প্রাণে মারবের চেষ্টা আছে? এই গোপনীয় কথা বলবে? তার জন্যে চিন্তা কি? আমি পরম বৈরীর ঘরে যখন এসেছি; তখন আগেই সে বিষয়ের চিন্তা করেছে। হামির নিরস্ত্র নাই (অঙ্গের উপরিতন আবরণ উন্মোচন করিয়া) এই দেখ সকল অস্ত্র শস্ত্রই রয়েছে। (করবাল করে ধরিয়া) যার কাল পূর্ণ হয়েছে, সেই করবালহস্ত হামিরের সম্মুখীন হবে।

লীলা। আমার পিতার সঙ্গে পূর্জাবধি আপনার শত্রুতা আছে, তাতেই আপনি একরূপ আশঙ্কা করছেন, কিন্তু স্বরূপত তা নয়। নিশ্চিত জানবেন আপনার সম্বন্ধে তাঁর কোন অসৎ অভিসন্ধি নাই। আমার বক্তব্য নিষর, মহারাজ! অহুমানের দ্বারা অবগত হবার নয়।

হামি। তবে তুমিই বল।

লীলা। মহারাজ! আমিও সে ভয়ানক কথা বলতে প্রস্তুত হয়েছি। যে ব্যক্তি আত্মহত্যার প্রতিজ্ঞায় পূর্কৃত শিখরে দাঁড়ায়, সেও পড়বের পূর্বে ক্ষণকালের জন্য হুগিত হয়;—কতদূর নীচে পড়তে হবে একবার তার পরিমাণ দেখে নেন। আমার ও সেই অবস্থা উপস্থিত। (কিরংকণ পরে নতজানু ও বক্সালি হইয়া) মহারাজ! আপনি বলুন যে আমার যে কিছু দোষ থাকে আপনি ক্ষমা করবেন।

হামি। এইরাজ আমি তোমার পাণিগ্রহণ করেছি,—এই অঙ্গকালের মধ্যে তুমি কি লোব করেছো। আমি কিছুই বুঝতে পারিনি।

লীলা। অগ্রে বলুন আপনি ক্ষমা করবেন।

হামি। আমার ধোঁপ্য হয়, অবশ্যই ক্ষমা করবো। এখন বলবের কথা যা থাকে, তাই বল;—অধিক ভূমিকার আবশ্যক নাই।

লীলা। মহারাজ! আপনি কাকে বিবাহ করেছেন, তা জানেন?

হামি। (স্বিম্বরে) “কাকে বিবাহ করেছি” সে কি কথা—? (কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া) হাঁ বুঝেছি, নরাদম মালদেব হৃদয়ে করবালের আঘাত অপেক্ষা অতি গুরুতর আঘাতে আমাকে আহত করেছে। আমার কুল কলঙ্কিত করবের অভিপ্রায়ে নিশ্চিত কোন নীচ জাতির কন্যার সঙ্গে এই বিবাহ দিয়েছে। (সহসা অসি নিষ্কাশিত করিয়া) তুমি কোন্ জাতি; কার কন্যা?

লীলা। মহারাজ! রাজপুত্রের কন্যাকে মরণের ভয় দেখান কেবল অলীক আড়ম্বর করা মাত্র।

হামি। তুমি রাজপুত্রের কন্যা?

লীলা। হাঁ মহারাজ!

হামি। সত্য বলছো?

লীলা। মিথ্যা বলবের কোন প্রয়োজন নাই।

হামি। বোধ হয় তুমি মালদেবের কন্যা নও।

লীলা। এ হতভাগিনী মালদেবেরই কন্যা।

হামি। দেখো;—আমার স্ত্রী বধ করবের ইচ্ছা নাই।

লীলা। বধ করলেও আমার মিথ্যা বলবের ইচ্ছা নাই;—যাদের অতি নীচ প্রকৃতি, তারাই কলিক বিরামের জন্যে মিথ্যার মায়াবয় আশ্রয় গ্রহণ করে,—সে আশ্রয় অধিক ক্ষণ থাকে না।

হামি। হঁ,—নীচ জাতির এরূপ উন্নত বুদ্ধি অসম্ভব।

(শব্দ্য উপবেশনান্তে লীলার দিকে চাহিয়া) তবে তুমি মালদেবের কন্যা?

লীলা। তাতে কিছু মাত্র সংশয় নাই।

হামি। তবে কেন বলছিলে যে, “আপনি কাকে বিবাহ করেছেন তা জানেন।”

লীলা। মহারাজ! আমার বক্তব্য বিষয়টি অতি ভয়ানক কথা;—আপনি

হামি, আপনাদের কাছে কোন কথা গোপন করা আমার উচিত নয়। এই নিমিত্ত বলতে প্রস্তুত হয়েছি বটে, কিন্তু সমুদয় একেবারে বলতে পারছি না;—বলতে গেলে, কষ্ট রোধ হয়, আপনিও সহসা উত্তলা হয়ে উঠলেন। আপনি স্থির হয়ে আগে আদ্যোপান্ত শুনুন, পরে আপনার যা অভিজ্ঞতা হয়, তাই করবেন।

হামি। ভালো তাই হোক, তুমি আদ্যোপান্ত বল, আমি কিছুতেই আর উত্তলা হবো না।

লীলা। আমি মালদেবের কন্যা, মহারাজ! তাতে আপনি কিছুমাত্র সংশয় করবেন না। আপনি কোন নীচ জাতির কন্যার পাণিগ্রহণ করেন নাই।

হামি। তোমার বক্তব্য গোপনীয় কথাটি কি, আগে তাই বল।

লীলা। মহারাজ! আমি বলছি, ব্যস্ত হবেন না। পিতার পাঁচ পুত্র, আমি একমাত্র কন্যা,—পিতা চিতোরের আধিপত্য গ্রহণ করলে, তার এক বৎসর পরে আমি ভূমিষ্ঠ হই। পাঁচ পুত্রের মধ্যে আমি একমাত্র কন্যা; বিশেষতঃ সর্ব কনিষ্ঠা, এই কারণে বাল্যাবধি সহোদরগণ অপেক্ষা আমিই পিতা মাতার অধিক স্নেহের ভাজন। কিন্তু দৈবের গতি বুদ্ধির অগম্য। পিতামাতার স্নেহভাজন হয়েও আমি জন্মাবচ্ছুমে এক দিনের নিমিত্তেও সুখী হলেম না,—পিতা মাতাও আমার জন্যে সর্বদা অসুখী।

হামি। কেন?

লীলা। যখন আমার চারি বৎসর বয়স, সেই সময়ে এক জন ভটিবংশীর সরদার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চিতোরে এসেছিলেন।

হামি। তার পর?

লীলা। রাজপুত্রের কন্যা দায়ের পর দায় আর নাই;—সংপাত্রে আমাকে সর্পণ করবেন, পিতার এই চিন্তাই ছিল।

হামি। ভালো।

লীলা। সেই ভটি সরদারের সঙ্গে পিতা আমার বিবাহের প্রস্তাব করার তিনিও তাতে সন্মত হ'লেন।

হামি। তার পর,—বল।

লীলা। তার পর,—আর কি বলবো, সেই চারি বৎসর বয়সে সেই সরদারের সঙ্গে অতি গোপনে আমার বিবাহ হয়, পিতা মাতা পুরোহিত আর আমি ভিন্ন একথা আর কেউ জানে না, বিবাহের এক মাস পরেই পিতা সবাদ পেলেন সংগ্রামে ঐ সরদারের প্রাণান্ত হয়েছে।

হামি। যথেষ্ট হয়েছে!—আর না,—আমি বিধবা বিবাহ করেছি!

( গমনোদ্যত )

লীলা। ( হামির পদ ধারণ করিয়া ) মহারাজ! কোথায় যান, আমার অপরাধ কি ?

হামি। দেখ, আমাকে স্ত্রী হত্যার পাপে লিপ্ত করো না।—বাধা দিও না,—আমি এই রাত্রিতেই এ অপমানের প্রতিশোধ প্রদান করবো।

লীলা। মহারাজ! আয় বিমুখ হবেন না। এখানে আপনার অনেক শত্রু, ধৈর্য্য ধারণ করুন।

হামি। ধৈর্য্যের সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে,—এ অবস্থায় ধৈর্য্য ধারণ কাপুরুষের লক্ষণ। আমাকে যেতে দেও, আপনার মৃত্যুকে কেন আপনি আবাহন কর।

লীলা। মহারাজ! অন্ততঃ দিবার অপেক্ষা করুন, রজনী প্রভাত হলে যে কর্তব্য হয় করবেন।

হামি। দিনের আলোকে সেনা সামন্ত গণের চোখ চেয়ে আমি এ অপমানের কথা বলতে পারবো না। অন্ধকার রাত্রিই এর উপযুক্ত সময়।

লীলা। আপনার সেনা সামন্ত এ সময়ে সকলি নিদ্রিত—আপনি অপেক্ষা করুন।

হামি। তারা সকলেই জেগে আছে, তারা আমা অপেক্ষা বুদ্ধিমান,—সকলেই নিশ্চিত জানে এ বিবাহে বিভ্রাট ঘটবে। আমি ভূত প্রস্তুত হয়ে, সকলের সম্মুখে এ বিবাহে সম্মত হয়েছিলেম।

লীলা। মহারাজ! ক্ষান্ত হউন,—আপনি আমার বক্তব্য আদ্যোপান্ত শুনতে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন।

হামি। আর কি আছে, বল।

লীলা। আপনি বসুন, আমি সমুদয় বলি। ( হামির শয্যার উপবেশন )

হামি। আর কি বক্তব্য আছে, বল। বা বলবে সংক্ষেপে বল।

লীলা। মহারাজ! অভাগিনী লোকের নিরমে দোষী, না, বিধাতার নিরমায়-  
হুসারে ভাষা?

হামি। এই তোমার বক্তব্য? না আর কিছু আছে?

লীলা। যখন আমার বিবাহ হয়, তখন আমার বয়স্ক্রম চারি বৎসর, জীবন  
স্বপ্নের ন্যায় স্বরণ হয় মাত্র,—রাজপুত্র ন্যায়পরায়ণ মহারাজ! এ বিবাহ  
কি বিবাহ?

হামি। কন্যাদানের নাম বিবাহ—পিতা শাস্ত্রানুসারে কন্যাকে দান করলেই  
বিবাহ সিদ্ধ হয়। শাস্ত্রেরও এই মত,—লোকেরও এই মত।

লীলা। বিধাতারও কি এই মত? ভাল, সেই মতই থাকুক। সম্প্রতি আমি  
এই বলছি যে, বিপদ উপস্থিত হলে, তার প্রতিকারের উপায় করা  
উচিত। এ গোপনীয় কথা আমি, আর আমার পিতা, মাতা, ভিন্ন  
অন্য কেউ জানে না। আগনি এখন গোলযোগ কলে, মানির কথা  
ব্যক্তি হবে মাত্র।

হামি। আমি যা করবো, তাতে লোকে এ অপমানের কথা শুনে না  
বটে;—কিন্তু বলতেও পারবে যে, অপমানের উচিত প্রতিশোধ দেওয়া  
হয়েছে।

লীলা। তা না করে, এ মানি গোপন রাখাই উচিত।

হামি। (ব্যঙ্গভাবে হাস্য করিয়া) তুমি মনে করেছো যে, আমি এ কথা  
গোপন করে, তোমাকে জ্ঞী বলে গ্রহণ করবো—তা কখনই হবে না।  
হিন্দু কখন উচ্ছিষ্ট পায়ে ভোজন করে না।

লীলা। মহারাজ! আমার রাণী হবার অভিলাষ নাই। আপনার সঙ্গে  
পূর্বে কখন দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। লোক মুখে আপনার গুণগ্রাম  
তনেছি মাত্র, তথাচ আমি আশ্রয় বিস্মৃত হই নাই;—যখন যখন ক্ষম  
স্পন্দিত হতো, তখন তখন আমিও বলেছি, “স্বয়ং! স্থির হও,—  
উচ্ছিষ্ট দ্রব্য দেবভোগ্য হয় না।” আত্মসমর্পণ,—মন প্রাণ অর্পণ,—আত্ম  
বিস্মরণ,—এতেও কি কোন ফল নাই? ন্যায়বান রাজপুত্রস্বরূপ কি এক  
কঠিন,—যে আত্মবিসর্জন,—সর্বস্ব অর্পণেও অবলা নারী দোষী হয়।

মহারাজ ! কেবল রাজ্য বলে দিন যে, সেই বিদ্বত সর্দার ও আপনি উভয়ের মধ্যে কে আমার স্বামী ? পতিপূজা নারীর পরম ধর্ম ! মহারাজ ! দাসীকে তাজ্যা করেন,—অভাগিনীকে শিথিরে দিন, কার মূর্তি আমি দিবা রাত্রি হৃদয়ে পূজা করবো । মহারাজ ! মৃত সর্দারের মূর্তি মনে নাই,—পূর্বেই ত বলেছি যে, স্বপ্নের ছায়া মাত্র ;—দূরে আন্ধার মাত্র ।

হামি । তুমি অনেক অলীক আড়ম্বর করে আমার সম্বন্ধ নষ্ট করছো । তোমার বক্তব্য আর কিছু থাকেত বল । ন্যায় অন্যায়ে উপদেশ শুনতে আমার প্রতিজ্ঞা নাই ।

লীলা । মহারাজ নারী নন,—আমার অবস্থাপন্ন নন,—আমার অবস্থা মহারাজ বুঝবেন কেমন করে ?—ভাল সে বাই হোক, আপনি এই ক্ষণেই অপমানের কি প্রতিশোধ প্রদান করবেন ?

হামি । যারা এই অপমানের কারণ, তাদের সবংশে নিপাত করবো ।

লীলা । আপনি উত্তর্য হবেন না, স্থির হয়ে বিবেচনা করুন । তাতেই বা অপমানের কি প্রতিশোধ হবে ? আমার পিতা ভ্রাতা আত্মীয়েরা ক্ষত্রিয়, সমরে শরীর ত্যাগ করে স্বর্গে গমন করবেন । আপনি আমার কথায় কর্ণপাত করুন,—আমাকে কেলবারায় নিয়ে চলুন, সেখানে আপনার যেকোন ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহার করবেন ;—আমি শ্রেয়সী হতেম,—না হয় দাসী হয়ে থাকবো ।

হামি । তাতেই বা আমার কি উপকার হবে ? অধিকতর এই অপমানের স্মৃতি পত্রের স্বরূপ তোমাকে সর্বদাই চোখের উপর দেখতে হবে ।

লীলা । এ অপমানের প্রতিশোধ কি আর কিছুতেই হয় না ?

হামি । আর কিছুতেই নয় ।

লীলা । মহারাজের গুণগ্রাম অনেক শুনেছি, আমি তাজ্যা, কিন্তু চিতোর-ব্রহ্ম-গিহোলোটবংশীয়ে কি চিতোরের প্রতি দৃষ্টি নাই ?

হামি । সে কথা কেন ? তোমার বিবেচনার কি আমি নারীলালসায় এখানে বিবাহ কর্তে এসেছি, আমি চিতোর দর্শনের নিমিত্তই এই স্থানে এসেছি । শত্রুগৃহে,—বন্দনাগৃহে—আমি কি বিবাহ করতে আস্তে আস্তে ?

কেবল পিতৃধাম,—স্বর্গীয় পিতৃতীর্থ,—দর্শন করতেই এসেছি। যখন চিত্তোরে পদার্পণ করলাম, তখন আমার হৃদয়ে সহস্র ভাবের উদ্ভেক হতে লাগলো,—যখন জ্ঞানী জ্ঞানে তোমাকে সম্বোধন করেছিলাম, তখনো সেই নানা ভাবের উদ্ভেক হৃদয়ে ছিল; এত অপमानেও স্রবয়চ্যুত হয় নাই,—নচেৎ এখনো অসি' মোচন করি নাই। তুমি কি মনে কর, চিত্তোর ভিন্ন আমার জীবনে অন্য উদ্দেশ্য আছে; চিত্তোর ভিন্ন অন্য কিছু আমার হৃদয়ে স্থান পায়?

লীলা। ক্ষণিক কোপের বশবর্তী হোয়ে চিরদিনের সে উদ্দেশ্য বিফল করা কি উচিত হয়? আপনি চিত্তোর পেলে এ অপমান বিস্মৃত হতে পারেন?

হামি। তোমার পিতা কি আমাকে চিত্তোর যৌতুক দেবেন? (হাশের সহিত) আমি ভিক্ষুক নয়;—ভিক্ষা করে চিত্তোর গ্রহণের ইচ্ছা নাই। চিত্তোরে তোমার পিতার অধিকারই বা কি? তোমার পিতা পাঠানের দাস বৈত নয়।

লীলা। মহারাজ! চিত্তোর অস্থির ভাব থাকলে, কোন কথাই স্থান পায় না। আপনি স্থির হয়ে শুনুন! আপনি আজ চিত্তোর আক্রমণ করে কোন মতেই হস্তগত করতে পারবেন না,—আপনার পাঁচ শত বই সেনা নাই,—চিত্তোরে এখন পাঁচ হাজার পাঠান সেনা আছে। আপনার চিত্তোর হস্তগত করার চেষ্টা একবার বিফল হলে, আর সফল হওয়া সুকঠিন;—সেনা সামন্ত সকলেই ভগ্নোদ্যম হবে,—শত্রুপক্ষেরও সাহস বৃদ্ধি হবে। অতএব সুগম নিশ্চিত পথ থাকতে, আপনি কেন অনিশ্চিত দুর্গম পথ অবলম্বন করেন। আপনাকে চিত্তোর ভিক্ষা করে নিতে হবে না,—অন্য উপায় আছে।

হামি। তোমার বাকচাতুরি বিস্তর। কি উপায় আছে?

লীলা। মহারাজ! যে হস্তভাগিনীর পালিগ্রহণ করে আপনায় এত ম্লানী উপস্থিত হয়েছে, সে সেই উপায় সংঘটন করে দিতে পারে,—যদি তার কথায় আপনি নির্ভর করেন।

হামি। চিত্তোর উদ্ধারের উপায়?—তোমা হতে?



লীলা। আমি হতে।

হামি। সত্য?

লীলা। আমি মিথ্যাবাদিনী হলে আপনার সর্বনাশের কথা, আপন মুখে ব্যক্ত করতেন না।

হামি। (স্বগতঃ) একথা সত্য, আশ্চর্য্য ইচ্ছাপূর্ব্বক ব্যক্ত করা অতি বলবান হৃদয়ের লক্ষণ, (প্রকাশ্যে) তোমা হতে যদি চিত্তের উদ্ধার হয়, তবে জান্লেম, তুমি গিহোগোটবংশের কুললক্ষ্মী—হামিরের আরাধ্য দেবতা;—হামির তা হলে তোমাকে হৃদয়বিংহাসনে স্থাপিত করে, চিরজীবন তোমার পূজা করবে।

লীলা। মহারাজ! কান্ত হউন, আর কেন আমার চিত্তকে চঞ্চল করেন?—  
আমার হৃদিশার মেঘে আর ছরশার বিজুগি খেলার প্রয়োজন নাই।

হামি। (লীলার কর ধারণ করিয়া) তুমি ওনকল কথা আর কিছুই মনে করো না। চিত্তের উদ্ধারের কি উপায় বল দেখি?

লীলা। (ঈষৎ হাস্যে) মহারাজ! এত ব্যগ্রভাব কেবল অবিবাহের লক্ষণ, আমার কথায় আপনার কিছুমাত্র প্রত্যয় হয় নাই।

হামি। না না তানয়, তবে কি জান, জলের শব্দ শুনেও তৃষিত পথিকের প্রাণ শীতল হয়।

লীলা। মহারাজ! জাল নামে আমার পিতার এক কর্মচারী আছে। প্রাতে ঘোঁতুক গ্রহণের সময় পিতার কাছথেকে ঘোঁতুক স্বরূপে সেই জালকে চেয়ে নেবেন, জাল হস্তগত হলেই জানবেন যে চিত্তের দুর্গ আপনার হস্তগত হলো।

হামি। জালের দ্বারা কিরূপে চিত্তের হস্তগত হবে? জাল এক জন প্রসিদ্ধ বীর নয়,—আর ব্যগ্র ইত্যাদি অর্থসংক্রান্ত একজন কর্ম চারীমাত্র, তবে শুনেছি সে ব্যক্তি বুদ্ধিমান বটে।

লীলা। মহারাজ! কা হতে কোন্ কাজ হতে পারে না পারে তা কে বলতে পারে? আপনার পূর্ব্বপুরুষ রামচন্দ্র বানরের সাহায্যে রাবণের লঙ্কা জয় করেছিলেন।

হামি। তা বটে।

লীলা। মহারাজ! আমার কথায় প্রত্যয় করুন, এসকল বিষয়ের মন্ত্রণার উপযুক্ত স্থান চিতোর নয়, কেলবারায় ঘেঁরে সবিশেষ শুনে আমার কথা যদি প্রবঞ্চনা বোধ হয়, তখন যে দণ্ড করতে ইচ্ছে হয় করবেন।  
হামি। না না তোমার কথায় আমার অবিবাস নাই। ভালো কেলবারায় ঘেঁরেই সবিশেষ শুননো। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি যে চিতোর কতদিনের মধ্যে হস্তগত হবে?

লীলা। মহারাজ! সম্বন্ধই হওয়ার সম্ভব। দেখুন নীচজাতীয়া কন্যার দ্বারা যদি আপনার কোন কার্য সাধন হয়; না হয়, করবালত কাছেই আছে, খুলতে কত ক্ষণ।

হামি। প্রিয়ে! ওসকল কথা বিস্মৃত হও।

লীলা। মহারাজ! ও আর বিস্মৃত হবার নয়।

হামি। যখন এই চিতোরে বাপ্পার সিংহাসনে বসবে তখন অবশ্যই ভুল হবে।

লীলা। মহারাজ! আপনি জীলোকের চিত্ত কিছুই জানেন না। ছত্র, দণ্ড, সিংহাসন এতে জীলোকের মন ভোলে না; জীলোকে এসকল নিয়ে কি করবে। পতির প্রেম ভিন্ন জীলোকে আর কিছুই চায় না, রাজার রানী,—ভিখারির ভিখারিণী,—সকল রমণীর একই আশা,—একই লাগসা,—জীর প্রতি পুরুষের প্রেম দশ কাজের এক কাজ, জীলোকের প্রেম সেরূপ নয়;—জীলোকের যে প্রেম সেই প্রাণ। বিষয়বাস্ত পুরুষে তা নোঝে না;—বুঝলে জীজাতির এত দুর্গতি হতো না।

হামি। এ কথা সত্য পুরুষের অপেক্ষা জী জাতির প্রকৃতি যে কোমল তাতে আর সংশয় নাই। প্রিয়ে এসো, বিশ্রাম করা বাক।

লীলা। না মহারাজ! কলহের রাত্রি অবসান হয়েছে। ঐ দেখুন, গবাক্ষের অবকাশে আকাশ দেখা যাচ্ছে।

হামি। তা হোক, সমস্ত রাত্রি জেগে তোমার অতিশয় কষ্ট হয়েছে; একটু বিশ্রাম কর।

লীলা। মহারাজ! আর বিশ্রামের প্রয়োজন নাই। এমন বাসনের রাত্রি যেন কোন হতভাগিনীর তাগো না ঘটে!! (রাজপথে প্রভাতসূচক গীত)

ভৈরো—আড়াঠেকা ।

জাগো বিলাসি ।

প্রিয়জন পরিহরি, বীরভূষা পরি বিদায় মাগিছে হাসি ॥

ভাঙ্গিল স্বপন, পরাধীন জন,

এবে অধীনতা ছুখরাশি ॥

দেশ অমুরাগে, বীর ধীর জাগে,

জাগে জন্মভূমি গুণপ্রয়াসী ॥

পবন গাইছে গুন, সঙ্গীত সকল,

পদ্মিনী-কাহিনী হে চিতোরবাসি ॥

তপন আলোকে, প্রকাশিছে লোকে,

বীর শোণিত স্রোত বৈরিবিনাশি ।

ধীর বীর জাগো, বিদায় মাগো,

কার্য্য কাল হ'লো উদয় আসি ॥

লীলা । এ গীত আর কারু নয়,—এ সেই পাগলা ভাট ।

হামি । পাগলা ভাট কে ?

লীলা । এক জন ভিখারি ভাট আছে, সেই রাস্তার রাস্তায় গেয়ে বেড়ায় ।

হামি । (স্বগত) ধন্য উদয়ভট্ট ! তোমার এ প্রভুভক্তির উচিত পুরস্কার

কিসে হবে, কিছুই বুঝতে পারিনে ।

(নেপথ্যে ।) হাঁরে বীরণ ! তুই কমনে গেলি ?—অন্ধেক সিঁড়িতে তুলে রেখে

হাত ছেড়ে দিলি ?—ওরে আমি পড়ে মলেম !

হামি । ও কে কথা কয় ?

লীলা । মহারাজ ! আমার ধারী অতি প্রাণীনা হয়েচে—বীরণ বলে

আমার এক সখী আছে, সে সর্বদাই বুড়ির সঙ্গে পরিহাস করে, সেই

অন্ধেক সিঁড়িতে তুলে হাত ছেড়ে দিয়েছে ;—তাই ডাক্ছে ।

(বীরণ ও পান্নার প্রবেশ)

পান্না । বাবা, বাবা, ছুঁড়ী তোকে আর বিশ্বাস নাই ;—তুই কবে আমাকে

পাতকীর ফলে দিবি ।

বীর। ( জনান্তিকে ) মর বুড়ী, চূপ কর ;—এখানে যে বর কল্পা রয়েছে।  
পান্না। ওমা লীলা কই তুমি—মা! আমাকে একখানা পাখা দেও—  
তোমার বীরণী আমাকে খুন করেছে।

( লীলার পাখা লইয়া, পান্নাকে ব্যজন )

পান্না। ( স্তম্ভ হইয়া লীলার গাত্র স্পর্শ করিয়া ) মা! রাগে ঘুম হয়েছিলতো?  
আমার বাবা কোথায়?—বাবা ঘুমুচ্ছে কি?

বীর। ( লীলাকে জনান্তিকে ) কি পাপ সাত্তে করেই এনেছি!

পান্না। বাবা বসে আছে বটে বীরণ? ( উঠিয়া ধীরে ধীরে হামিরের নিকট  
গমন ) বাবা! তোমার হাজার বছর পরমাই হোক, তুমি বড় ঘরের  
বেটা,—তোমার বাপ দাদাকে খেয়ে আমরা মালুয। বাবা! তোমার  
মুখখানি দেখি, ( মুখের নিকট অবনত হইয়া ) বীরণ! জানাটা খুলে দে  
না, একটু আলো হোক, ভালো করে দেখি।

বীর। মরণ আর কি, জানলা খোলা রয়েছে যে।

পান্না। খোলা রয়েছে, ওমা তাই ত ( পুনর্বার নিরীক্ষণ করিয়া ) এই  
যে দিবার মুখখানি, বাবা আমি বসি ;—তোমার সাত বেটা হোক।

বীর। বেটা করে কি গো।

পান্না। চূপ কর ছুঁড়ী মেলা বকিদনে।

হামি। হাঁ তুমি বসো ;—দাঁড়াতে কষ্ট হয়।

পান্না। হাঁ বাবা, পায় বাত করেছে,—বাবার আমার কথাগুলিও মিষ্টি।

হামি। তোমার কত বয়স হয়েছে?

পান্না। বয়েস বাবা ঠিক বলতে পারি না—তোমার পিতামহের যখন বিয়ে  
হোলো, তখন আমি ছুই বেটার মা।

হামি। তোমার নেটারা কি করে?

পান্না। ( সরোদনে ) বাবা! তারা সকলেই আমাকে কেলো গেছে,—আমার  
বেটা, পুত্র, মা, বাপ সকলি লীলা ;—আমার আর কেউ নাই। বাবা!

তোমার কাছে আমার একটি ভিক্ষে আছে ;—আমাকে সেই ভিক্ষেটি  
দিতে হবে বাবা।

হামি। কি চাও বল।

পান্না। আমি টাকা কড়ি চাইনে, আমার একটি কথা রাখতে হবে বাবা।  
হামি। কি কথা?

বীর। (সরোষে) আবার কি পাগলামি কচ্ছে? চল তোমাকে নিচে  
রেখে আসি।

পান্না। থাম্ বীরণ! সকল সময় জ্বালাতন করিস্নে;—আমার মনের  
কথা আগে বলতে দে।

হামি। কি কথা বল।

পান্না। বাবা তুমি বড় ঘরের বেটা;—রঘুবংশী; পূর্বের সূর্য্য যদি পশ্চিমে যায়,  
তবু তোমাদের কথা নড়ে না। তুমি আগে বল বাবা, আমার কথাটি রাখবে।

হামি। যদি রাখবের মত কথা হয় ত অবশ্যই রাখবো।

পান্না। রাখবেত বাবা! আমি টাকা কড়ি শাল দোসালা কিছুই চাইনে।  
আমাকে এই ভিক্ষেটি দিতে হবে যে আমার লীলাকে যেন সতীনের  
জ্বালা সহ্যে না হয়।

হামি। (কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া) ভালো তাই হবে,—আমি আর বিবাহ  
করবো না।

পান্না। তুমি রাজরাজেশ্বর হও;—বাবা! আমার বুকটো যেন পাতলা  
হলো। রাজার ঘরে খাওয়া পরার দুঃখ নাই, সোনা, রূপা, হীরা,  
মুক্তার অভাব নাই,—রাজরাণীদের সকলি সুখ, কিন্তু সুখ থেকেও  
নাই—সতীনের কাঁটা দিন রাত্তির বৃকে বেধে। লীলার বিবাহের কথা  
শুনে অবধি আমি তাই ভাবছি। (রোদন)

হামি। আর কান্দো কেন? তুমি নিশ্চিত জেনো আমি আর বিবাহ করবো না।

পান্না। বাবা! তুমি রঘুবংশী,—তোমার কথা কখনই নড়বে না, তা আমি  
জানি। লীলা! মা আমি অতি দুঃখী,—আমার কিছুই নাই, তোমার  
বিয়েতে আমি আর কি যৌতুক দেব;—বাবা আমাকে যে ভিক্ষেটি  
দিলেন এইটাই তোমার যৌতুক।

বীর। ঠাকুরকন্যো! তোমার চোখে জল এসেছে;—তা আসতে পারে,  
বুড়ির পেটে পেটে এত বৃদ্ধি তা আমি জানিনে;—এই জনো বৃড়ী  
আসতে এত ব্যস্ত হয়েছিল।

পান্না। বাবা তবে আমি নিচে যাই ;—বীরণ ! আমাকে রেখে আর ।

[ বীরণ ও পান্নার প্রস্থান । ]

লীলা। মহারাজ ! আমার খাত্তী প্রাচীনা হয়েছে, প্রাচীন হলেই বুদ্ধির ভুল হয়,—নৈলে এমন কঠিন অহুরোধ করবে কেন ? যাই হোক ও অঙ্গীকারে আপনাকে আবদ্ধ জ্ঞান করবেন না ।

হামি। প্রিয়ে ! অতি সামান্য ব্যক্তিও আপনার বাক্যের অন্যথাচরণ করতে চায় না । আর আমি আমার বংশের ধর্ম লজ্বন করবো, তোমার কি এইরূপ বিশ্বাস হয় ?

লীলা। সহসা অতি কঠিন প্রতিজ্ঞা করলেন, তাই বলছি ।

হামি। কঠিন কি ? তোমায় বলেছি যে চিতোর ভিন্ন আমার হৃদয়ে আর কিছুই নাই,—চিতোরকুলগন্ধী ব্যতীত আমার হৃদয়ে কে আর স্থান পাবে ?

লীলা। স্থান না পাক্ ঐশ্বর্য দেপাবার জন্যেও আবশ্যিক । সে বা হউক আমার কথাটি যেন ভুল না হয় ।

হামি। কি কথা ?

লীলা। জাল ।

হামি। সে কথা ভুলবেই নয় । প্রিয়ে ! আমার কি দুর্বল হৃদয় ? রোগী যেমন আরোগ্য ভিন্ন আর কিছুই চিন্তা করে না, চিতোর ভিন্ন সেইরূপ আমারও আর কোন চিন্তার উদয় হয় না । আমার বংশের সকলেই চিতোরের নিমিত্ত প্রাণত্যাগ করেছেন, আমি হয় চিতোর উদ্ধার করে গিহোলোট কুলের কলঙ্ক ভঞ্জন করবো,—না হয় চিতোরের নিমিত্ত প্রাণ-ত্যাগ করে গিহোলোট কুল নির্মূল করবো, সম্প্রতি আমি ভিন্ন আমার কংশেই আর কেউ নাই ।

লীলা। মহারাজ ! আপনি নিশ্চিত থাকুন, চিতোর অবশ্যই আপনার হস্তগত হবে

( বীরণের প্রবেশ )

বীর। ঠাকুরকন্যে ! বাড়ীর সকলেই জেগেছে ।

লীলা। আমিই কি শুমছি ।

বীর। সবাই মনে কচ্ছে তাই, সনস্ত রাত্রি জেগে ভোরে নাশুমলে এক বেলা হবে কেন ?

হামি। ইনিই তোমার স্বামী ? ইনি কাল তোরণ রক্ষায় ছিলেন না ?

লীলা। ছিলেন বই কি,—ইনিই দলপতি ।

বীর। দলপতি কি ? সেনাপতি বল ।

হামি। যে যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে, তার সেনাপতি উপাধি নিয়ে আর গৌরব কি ? তোরণতো রক্ষা হলো না।

বীর। ভাঙ্গতে নাদিলে কি কেউ জোর করে ভাঙতে পারে ?

হামি। জোর করে ভাঙ্গা যায় কি না, না হয় এসো আর একবার পরীক্ষা নেও ।

বীর। এখন যে পরীক্ষা নেবার—সেই নেবে । তার কাছেই ভালো করে পরীক্ষা দিন, আমাদের পরীক্ষা কাটে কাটে হয়ে গেছে ।

লীলা। মরণ আর কি, বীরণ ! চল নিচে যাই [ হামিরের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে বীরণের সহিত প্রস্থান ]

হামি। (পরিক্রম করিতে করিতে) কি অদ্ভুত ঘটনা ! পরম বৈরী মালদেবের কন্যাকে দিবাহ কল্লম,—সে কিনা আবার বিধবা,—পূর্বে তার আর একবার বিবাহ হয়েছিল । হা বিধাতা ! গিহোলোট কুলের প্রতি তোমার কোপদৃষ্টির কি অবসান হবে না ? ছিন্নকাননে একমাত্র তরুর ন্যায় গিহোলোট বংশে একা আমিই জীবিত আছি,—আমার উপরেই এই বজ্রাঘাত । যাই হোক, ধৈর্য্য ধারণ বিনে আর আমার গত্যন্তর নাই ।

### ( জটনৈক ভূত্যের প্রবেশ )

ভূত্য। মহারাজ ! কি আদেশ হয় ?

হামি। আমার সামস্তেরা সকলেই জেগেছেন ?

ভূত্য। আজ্ঞে সকলেই জেগেছেন ।

হামি। চল আমি সেই খানে গিয়ে প্রাতঃক্রিয়া করবো ।

ভূত্য। যে আজ্ঞা ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

যুবনিকা পতন ।

## চতুর্থী।

— ০৪০ —

কেলবারা—রাজবাটী।

( উদয়ভট্টের প্রবেশ। )

উদয়। ( চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়া ) কেউ কোথাও নাই যে,— সব শূন্য।  
মহারাজত এখন অস্তঃপুরেই থাকেন;—কার দ্বারাই বা সংবাদ পাঠাই?—  
( পরিক্রম করিতে করিতে ) হা বিধাতঃ! তোমার চাতুরি বোঝা  
ভার;—তোমার সৃষ্টিতে বিষ আর অমৃত, বেছে নেওয়া সহজ নয়।  
যে বিষ সেই অমৃত, যে অমৃত সেই বিষ। যদি বল, যে বিষ সেই অমৃত  
এমন কোন পদার্থ দেখেছো?—দেখেছি, জীলোক;—এমন মধুর হলাহল  
আর নাই, রমণী যার অস্তরে প্রবেশ করেন, বিষাক্তভূত ন্যক্তির ন্যায়  
তার সকল উদ্যমই বিনষ্ট হয়;—সে পরম বিম্বুতি স্মৃতে কাল কাটায়,—  
কিন্তু কাল তার কাছে কাছেই থাকেন। মহৎ কাজের এমন টেরী  
আর নাই,—অথচ মনের এমন আদরের বস্তুও আর নাই। নারীর মায়ায়  
মন ভোলে না এমন পুরুষ কোথায়?—কপনী এঁটে তিলক কেটে শিঞ্জে  
নেড়ে, যিনি বলেন যে, “নারী অতি ছার পদার্থ,” তাঁর শিঞ্জে হয় নি।  
কোন মধুরহাসিনী নীলনয়নী যদি তাঁকে নির্জনে পায় ত বুঝতে  
পারি। চোখে চোখে চায় চায় চায় না;—যায় যায় থমকে থাকে  
যায় না, কথা কয় কয় কয় না, গীমস্তিনীর শীকারের এ ভাবটী  
কেমন, যিনি ঠেকে থাকো বুঝে দেখ! এমন জীবন্ত ফাঁদ আর নাই।  
( পরিক্রম করিতে করিতে ) রাম রাম! মানুষ বুড় হলে যে অকর্ণী হয়,  
এটি ঠিক কথা; বুড় হলে ইঞ্জিয়ও দুর্বল হয়,—বুদ্ধিও স্থির থাকে না।  
লোকে বলে মানুষের যত বয়স হয়, তত পাকে; সে সত্য,—কিন্তু পাক্তে  
পাক্তে পড়ে যায়। এই দেখ না, আমি কি কথার উপলক্ষে  
কি কথায় বেয়ে উঠেছি। আমি ভাবছিলাম, আমাদের মহারাজের  
কথা। দিন যায় জলের মত, দেখতে দেখতে আজ আঠারো মাস



হলো; মহারাজের বিবাহ হয়েছে ;—একটা পুত্রও জন্মেছে । কিন্তু এই আঠার মাসের মধ্যে তাঁর স্বভাবের কি বিষম পরিবর্তন ঘটেছে !—পূর্বের ভাব আর কিছুই নাই—চিতোর ভিন্ন পূর্বে মনে মুখে আর কিছুই ছিল না,—এখন সে চিতোরের আর প্রসঙ্গও নাই । চিতোর উদ্ধারের কিছুমাত্র সম্ভাবনা দেখছি না । যে দিন মালদেব নারিকেল পাঠিয়ে দেয়, সে দিন সকলেরি অন্ত হয়েছিল, কেবল আমিই নারিকেল গ্রহণ করতে অস্বরোধ করেছিলাম ;—এখন তার উচিত অনুতাপ ভোগ করছি । মালদেব অতি বুদ্ধিমান, —এখন নিশ্চয়ই চিতোর ভোগ করুক । চিতোরে লক্ষ সেনা রাখলে যে উপকার না হতো কেবলবার এক কন্যা পাঠিয়ে দিয়ে তার সে উপকার হয়েছে । হায়! হায়! জীলোকের জন্যই হিন্দুর সর্বনাশ হলো ! হিন্দুধ্মিতে কেন যবন প্রবেশ করে ? হিন্দুর কি ধনবল জনবল ছিল না ? জয়চন্ডের কন্যা সঞ্জয় পৃথ্বীরাজের চিত্র অধিকার না করে সাহেবুদ্দিন কখনই দিল্লী অধিকার করতে পারতো না । সূর্য্যবংশের রাজধানী চিতোর কেন যবনের হস্ত-গত হলো ?—পদ্মিনীই তার মূল কারণ । সেই চিতোর উদ্ধারের যে আশা সফল হলো না; সেও জীলোকের জন্যে । মালদেবের কন্যাই সে আশা-কুসুমের কীট হলো । আর কি হবে ! চিরপালিত আশালতা মঞ্জরিত হবার পূর্বেই শুথিয়ে গেলো । দেখি একটু অপেক্ষা করে,—যদি কান্দ দ্বারা সংবাদ পাঠাতে পারি । ( উপবেশন ) হে চিরসদ্বী শার্ঙ্গী ! নীরবে বসে কি করি—মনের যন্ত্রণা তোমাকেই বলি ; আমার কথায় তোম বই আর সায় দিবার লোক নাই । ( ভট্টের চক্ষু মুদ্রিত করিয়া গীত ) ( গীত সঙ্গাপন হইবার পূর্বেই হামিরের প্রবেশ ও নীরবে অবস্থান । )

বেহাগ—খেম্‌টা ।

রমনীর মুখের হাসি, গরল রাশি সূধা করে ।

সে হাসি প্রেমের ফাঁসি, সাধ করে প্রাণ গলায় পরে ॥

যে বলে মন মজে না,                      আপন মন তো সে বোঝে না,

দেখিলে যে ভুচ্ছ করে,

নারী কে চিন্তে পারে,      যে বলে পারি চিন্তে নারে,  
দেখেছে যে নারীর আঁখি,      জাঙ্গে কি তার আছে বাকি,  
সুখা গরল একাধারে।

জেনে শুনে প্রাণ না মানে তবু গরল হৃদে ধরে ॥

হামি। কি ভট্টরাজ! দ্বীলোকের পর এত বিরাগ কেন?

উদয়। আজ্ঞে, অমরাগের সময় অতীত হয়েছে। মহারাজ! একটা নিবেদন আছে।

হামি। কি বল।

উদয়। মালদেব সমুদয় সেনা নিয়ে মাদারিয়ায় গিয়েছে; চিতোরের অতি অল্প সেনা মাত্র রয়েছে।

হামি। হাঁ আমি তা জানি;—তোমাদের স্থানীও যে চিতোরের গিয়েছেন।

উদয়। (অসন্তুষ্টভাবে) মহারাজ! আমিও তা জানি।

হামি। কি জানো?

উদয়। মহারাজ যে এই উত্তর করবেন তা আমি আগেই জানি;—রাজ-মহিষীর অদর্শন জন্য চিন্তাতেই মহারাজের চিত্ত ব্যাকুল রয়েছে।

হামি। ভট্টরাজ! এ উত্তর শুনে তুমি অসন্তুষ্ট হলে?

উদয়। অধীনবর্গের সন্তোষ আর অসন্তোষের প্রভেদ কি?

হামি। ভট্টরাজ! তোমার গীতের মর্ম্ম আমাকে ভৎসনা করা, তা আমি বুঝেছি।

উদয়। মহারাজ! রাজার নিদ্রাভঙ্গ করা ভট্টের কৌলিক কাজ।

হামি। আমিও নিদ্রিত হই নাই;—কাজের অবসান হলেও লোকে নিদ্রা-বার;—আমারও কাজের অবসান হয় নাই,—চিতোর এখনও পাঠানের হাতে রয়েছে।

উদয়। মহারাজ! একি অগ্রত অবস্থার কথা, না পূর্ব্বের অভ্যাসবশতঃ স্বপ্ন উদয়মাত্র।

হামি। ( হাত্ত করত ভট্টের হস্ত ধরিয়া ) ভট্টরাজ ! তুমি পরের ঘরের পুংখাপুংখ সংবাদ নিয়ে এসো, কিন্তু আপন ঘরের সমাচার কিছুই জানো না।

উদয়। মহারাজ ! আমার ঘরের দ্বার দিবা রাত্রিই এখন বন্ধ থাকে, তার খবর জানবো কি ?

( জলস্ফর, কুঞ্জর, সুরতান ও অন্যান্য সামন্তগণ জাল এবং

অস্ত্র শস্ত্র সহ ভৃত্যগণের প্রবেশ )

সুর। ভট্টরাজ যে উপস্থিত।

উদয়। আজ্ঞে এসব কেন ?

হামি। ( হাত্ত করিয়া ) এই জন্যেই বলছিলাম যে আপন ঘরের সমাচার জানো না। ( কুঞ্জর সিংহের প্রতি ) কাকাজী ! কি রকম বন্দেজ হলো ?

কুঞ্জ। আজ্ঞে এক হাজার সেনা বাণ্ডুয়ায় গিয়েছে।

হামি। তাদের সমুদয় সরঞ্জাম দেওয়া হয়েছে ?

কুঞ্জ। সে সমুদয়ই হয়েছে।

হামি। জাল ! আমরা কোন্ সময়ে এখান থেকে যাত্রা করবো ?

জাল। রাত্রিযোগে যাত্রা করাই কর্তব্য ; রজনী প্রভাত না হতে, লোক সকল জাগ্রতের পূর্বেই আপনাদের চিতোরের দ্বারে উপস্থিত হ'তে হবে।

হামি। কেমন কাকাজী ?

কুঞ্জ। আজ্ঞে সেই কর্তব্য।

হামি। ভট্টরাজ ! কি বোধ হয়, স্বপ্ন না জাগ্রত অবস্থা ?

উদয়। আজ্ঞে আমার পক্ষে জাগ্রত স্বপ্ন ; কারণ এখনও সবিশেষ কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

হামি। ( একটি বর্ষ লইয়া ) কাকাজী ! দেখ দেখি এইট তোমার হাথে কি ?

কুঞ্জ। ( বর্ষ ধারণ করিয়া ) মহারাজ ! ঠিক হয়েছে।

( হামির কুঞ্জর সিংহকে করবাল প্রদান )

কুঞ্জ। ( করবাল হস্তে লইয়া ) মহারাজ ! কিছু পাতলা বোধ হচ্ছে।

হামি। তবে এইখানি নেও ( অন্য করবাল প্রদান ) সুরতান ! তোমার

অস্ত্র বেছে নেও। (স্বরতানের অস্ত্র গ্রহণ) স্বরতান! করবাল দুখানি লওয়া উচিত, কি জানি বিশ্বাসঘাতক বন্ধুর ন্যায় কার্যকালে যদি এক খানি অসার হয়, অতএব প্রস্তুত থাকা উচিত।

স্বর। যে আজ্ঞে, সেই উচিত।

হামি। তোমরা সকলেই আপন আপন অস্ত্র শস্ত্র পরিধান কর।

(সামন্তগণের স্বীয় স্বীয় অস্ত্র ধারণ)

উদয়। মহারাজ! একবার এঅধীনকে বলুন, এর গণসজ্জা কিশের উদ্দেশে?

হামি। ভট্টরাজ! আর কি উদ্দেশে? জীবনের চির উদ্দেশ্য সাধনের উদ্দেশে।

কুলদেবতার কাছে প্রার্থনা কর যেন অভীষ্ট সিদ্ধ হয়,—আগামী প্রাতে চিত্তোর আক্রমণ করবো।

উদ। (পরম উল্লাসে) মহারাজ! আমার অস্ত্র শস্ত্র কিছুই নাই;—আমাকে একখানি করবাল দিতে অনুমতি হয়।

হামি। না ভট্টরাজ! সংগ্রাম করবার সময় তোমার অতিবাহিত হয়েছে, তুমি প্রাচীন হয়েছ, এখন রণক্ষেত্রে তোমাকে যেতে দিতে পারি না। তুমি কেলবারায় থেকে আমাদের জয় প্রার্থনা কর।

উদয়। (নতজাহু হইয়া) মহারাজ! আমাকে নিষেধ করবেন না;—আমি প্রাচীন হয়েছি সত্য,—যদিও শত্রু সংহার করতে না পারি, শত্রুর আশা বিফল করতে পারবো। যে কেউ মহারাজের শরীর লক্ষ্য করে অস্ত্র সন্ধান করবে, আমি অগ্রসর হয়ে দাঁড়িয়ে তার লক্ষ্য বিফল করবো। মহারাজ! আমার এশরীর আর কদিন থাকবে?—এর পতনের সময় নিকটবর্তী।

হামি। তোমার যা ইচ্ছা হয় কর, আমি নিষেধ করি না। কিন্তু তুমি আমার নিকটে থেকে।

উদয়। যে আজ্ঞে মহারাজ! (করবাল গ্রহণ)

হামি। বর্ষ পরিধান কর।

উদয়। আজ্ঞে জীর্ণ কাঁতার গেলাপের অধিক আবশ্যক করেনা;—মহারাজের আদেশ শিরোধার্য (বর্ষ পরিধান ও করবাল কল্পিত করিয়া) কর-

বালের কি আশ্চর্য্য মহিমা ! হাতে করলে অতি দুর্ব্বল ব্যক্তিতেও সাহসের সঞ্চার হয় ।

সুর। ভট্টরাজ ! তোমার শাস্ত্রী কোথায় রেখে যাবে ?

উদয়। আমার চিরসঙ্গী শাস্ত্রী আমার সঙ্গেই থাকবে ;—এই দেখুন বেক্সে নেই ।

(বাক্সিয়া) যখন চিতোর অধিকার হবে, তখন করবাল ফেলে শাস্ত্রী ধরবো ।  
হামি। (অস্ত্রশস্ত্রসজ্জিত স্বীয় পারিষদগণকে দেখিয়া) কাকাজী ! আজ আমার হৃদয়ে একে একে হর্ষ, শোক, আশা, ভয়, প্রভৃতি বিপরীত ভাবের উদয় হচ্ছে । চিতোর উদ্ধারের আশা হৃদয়ে যত চমকিত হচ্ছে, তার সঙ্গে সঙ্গে চিতোর হারানোর ঘটনাও অন্তরে উদয় হচ্ছে । পিতা, পিতামহ, পিতৃব্য, জ্ঞাতি, বন্ধু, সকলের শোক যেন অন্তরে নূতন অমুভূত হচ্ছে । গীতবাসধারী মুক্তকেশ সেই সকল বীর পুরুষেরা কালাশ্বকের ন্যায় আলাউদ্দিনের সেনা মর্দন করছেন,—পত যামিনী থেকে আমি মানসচক্ষে যেন সর্ব্বদাই এই অভিনয় দর্শন করছি । মধ্যে মধ্যে পিতৃব্য অজয় মন্নের অস্তিম সময়ের ছবি এসে উপস্থিত হচ্ছে । কখন কখন কে যেন আমাকে অতিশূন্য হতে কি বলে এইরূপ অমুভূত হচ্ছে । কিন্তু কাকাজী ! আমার সমুদয় সেনার সংখ্যা এক সহস্র মাত্র ।

কুঞ্জ। মহারাজ ! আপনি সেজন্য ক্ষোভ করবেন না । আপনার সেনা গণনায় এক সহস্র বটে ; কিন্তু দেখতে পাবেন, কার্য্যকালে দশ সহস্রেরও অধিক । বেতনভোগী বহু সংখ্যক সেনা কোন কাজের ? তারা আগে পলায়নের পথ নিরূপণ করে পরে রণে প্রবৃত্ত হয় ।—যারা পরের প্রয়োজনে সংগ্রাম করে, তাদের সংগ্রাম কেবল আত্মরক্ষার প্রয়াস মাত্র । যে আত্ম প্রয়োজনে সংগ্রাম করে, সে প্রাণের প্রতি চায় না । চিতোর উদ্ধার যেমন আপনার প্রয়োজন, আপনার প্রতি সেনারাও সেইরূপ প্রয়োজন । আপনার যেমন নিহত আত্মীয়গণকে স্মরণ হচ্ছে, আজ তাদেরও শোকস্মৃতি সেইরূপ জাগরুক হয়েছে । মহারাজ ! পাঠানের সমরে কার আত্মীয় না নিহত হয়েছে ? আমার উপযুক্ত তিন পুত্র আলাউদ্দিনের সমরে প্রাণত্যাগ করেছে । মহারাজ ! সে সকল কথাই বাচনিক আলোচনে আর ফল কি ?

জল। মহারাজ! আপনার অভিপ্রায় হলে বিদেশ থেকেও সাহায্য সংগ্রহ করা যেতো। কোন্ কল্মষ স্বর্ঘ্যবংশধর হামিরের আবাহন অবহেলন করবে? বিশেষতঃ যখন দমনের কার্যে কোন্ হিন্দু না আগ্রসর হতো? হামি। না জলন্ধর! বিদেশের সাহায্যের প্রয়োজন নাই। যখন আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণ করেছিল, তখন আমার পিতামহ কাক সাহায্য প্রার্থনা করেন নাই;—পিতৃব্য অজয়মল চিতোর উদ্ধারের জন্য কোন দিন কাক কাছে সাহায্য প্রার্থনা করেন নাই;—সাহায্য প্রার্থনা আমার কৌলিক নিয়মের বিরুদ্ধ। যদি কুলদেবতার কৃপা হয়, তবে পরের বিনামুক্তুল্যেই চিতোর উদ্ধার হবে। দৈবের রূপায় যদি চিতোর উদ্ধার হয়, তবে সে যশের কণা মাত্রও অপরকে দিবার প্রয়োজন নাই; যদি দৈব নিতান্তই প্রতিকূল হন;—চিতোর উদ্ধার না হয়, তবে অহেতু পরের নিকট প্রার্থনা করার প্রয়োজন নাই,—আমাদের কুলব্রত আমরাই উজ্জাপন করি। আগামি প্রভাতে হামির হয় ভীমসিংহের সিংহাসনে বস্বেন, না হয়, ভীমসিংহ যেখানে কলেবর পরিহার করেছেন,—চিতোরের সেই তোরণ সমীপে হামিরের শরীরও নিপতিত হবে। কাকাজী! আমার দেহ পতনে এখন আর চিন্তা নাই,—আমার অভাবে আমার পুত্রই চিতোর উদ্ধারের ব্রত গ্রহণ করবে। তোমরা নিশ্চিত জেনো, চিতোর উদ্ধারের নিমিত্ত আমি দুইবার চেষ্টা করবো না;—আগামি প্রভাতে হয় অতীষ্ট সাধন, না হয় শরীর পতন। সুরতান! জলন্ধর! আমি বাক্যের দ্বারা তোমাদের আর কি উদ্দীপ্ত করবো, আপন আপন আত্মীয় বান্ধবপণের কথা—চিতোরে জহর ব্রতে যে সকল অবলা অকালে কলেবর ত্যাগ করেছে;—তাদের কথা স্মরণ কর। পরলোক-গত সেই সকল স্ত্রী পুরুষ আত্মীয়েরা অশরীরিবাক্যে সন্মত হয়ে তোমাদের কাছে বৈরনির্ঘাতনের প্রার্থনা কচ্ছে;—এরূপ অবস্থায় যে কল্মষ অণু-হামী জীবনের মমতায় বৈরনির্ঘাতনে পরাঙ্মুখ হয়, তার তুল্য হেম প্রাণী আর নাই।

সুর। মহারাজ! সেরূপ হেম হরে কেহ কখন বেন জীবন ধারণ না করে।

কুজ। মহারাজ! রাজি আগত প্রায়,—অর্ধরাত্রির পূর্বেই আমাদের এখান

থেকে যাত্রা করতে হবে। আপনি এই সময়ে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন ;  
আমরাও বিদায় হই।

হামি। কাকাজী ! যাও তোমরা বিশ্রাম কর বেয়ে।

[ কুঞ্জর প্রভৃতি সামন্তগণের প্রস্থান ।

ভট্টরাজ ! তুমিও ক্ষণকাল বেয়ে বিশ্রাম কর।

উদয়। মহারাজ ! আপনিও ক্ষণকালের জন্যে বিশ্রামস্থল অশুভব করুন।

হামি। ভট্টরাজ ! শ্রমের পরেত বিশ্রাম ;—আগে শ্রমের কাজ সমাধা হ'ক,  
তুমি বিশ্রাম কর বেয়ে।

[ ভট্টের প্রস্থান ]

জাল ! তুমি কৌশল করে মাদারিয়ায় পাহাড়িদের যুদ্ধ ব্যাপার উপস্থিত  
না করে চিতোর আক্রমণের এ সুযোগ উপস্থিত হতো না। যদি চিতোর  
উদ্ধার হয় ত জান্লেম,—তোমা হতেই হলো।

জাল। চিতোর আপনার হস্তগত হবে ; কিন্তু মিতান্ত অনায়াসে নয় ; কিছু  
প্রয়াস পেতে হবে।

হামি। কি রকম ?

জাল। চিতোরে সেনা অধিক নাই সত্য, কিন্তু মালদেবের আশ্রয়স্বগণ বারী  
আছে, তারা বাধা জন্মাতে ক্রটি করবে না।

হামি। মালদেবের স্বগণ ত অধিক নাই ;—না হয় হুশতই হক্।

জাল। হুই শতের অধিক হবে না সত্য ; কিন্তু তারা নগরের ভিতর থেকে  
নগর রক্ষে করবে, আর আপনার দল বল বাইরে থেকে আক্রমণ করবে।  
প্রাচীর, তোরণ, দুর্গ, তাদের পক্ষে এ সকলি সহায়,—আপনার পক্ষে এ  
সকলি প্রতিবন্ধক। দুর্গের ভিতর থেকে এক জন সেনা বাইরের  
এক শত সেনার চেষ্ঠা বিফল করতে পারে ;—এই জন্যই বলছিলেম  
যে কিছু প্রয়াস পেতে হবে।

হামি। আমার সেনা সামন্ত আমার জায় মরণে কৃতসংকল্প হয়েই চিতোর  
আক্রমণে যাত্রা করছে। আমি জয়প্রী ও মৃত্যু, এ দুয়ের প্রতি ভুল্যরূপে  
হুই চক্ষু সমর্পণ করে প্রস্তুত হয়েছি।

জাল। মহারাজ ! ফলের বিষয়ে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ করেন না,

চিতোর নিশ্চয়ই আপনার হস্তগত হবে;—তবে কিঞ্চিৎ শ্রম মাত্র।  
আমি এক্ষণে বিদায় হই;—আপনি বিশ্রাম করুন।

[ জালের প্রস্থান ]

হামি। সেবা সজ্জীভূত,—আমিও প্রস্তুত। (নতজানু হইয়া) হে স্বর্গগত  
পিতৃব্য অজয়মল! এ দীন সন্তানের প্রতি দৃষ্টি কর। সূর্য্যকুলসম্ভূত  
তেজোরশিতে আমায় পরিপূর্ণ কর,—তোমার কঠিন ব্রত উদ্যাপনের  
বল দেও। যদি বংশগরিমা সংরক্ষণে লালায়িত সন্তানের প্রতি পরলোক-  
গত আত্মার দৃষ্টি থাকে, তবে গিহোলোট কুল সম্ভূত দেবদেহী মহাপুরু-  
ষেরা আমাকে কুলব্রত উদ্যাপনে সক্ষম কর। (উঠিয়া) তরঙ্গে তরণীর  
নৃত্যের ন্যায় আমার অন্তরাঙ্গা নৃত্য কচ্ছে;—এই সন্ধ্যা আর আগামী  
প্রভাত, এছয়ের মধ্যবর্তী রজনীর ব্যবধান কি অসীম! হা!—চিতোর!  
চিতোর! হা পিতৃতীর্থ চিতোর! অসিই ক্ষত্রিয়ের একমাত্র সহায়। (পরি-  
ক্রম করিতে করিতে) চিতোর হতে দেবী যা লিখেছেন, উদয় ভট্টও  
তাই বলে। (আসনে উপবেশন ও নিম্নলিখিত নয়নে কিয়ৎক্ষণ অবস্থান,  
পরে চক্ষু বিকশিত করিয়া সম্মুখস্থিত পদ্মিনীকে দেখিয়া) একি?  
কিছুই না,—নিদ্রার ঘোর। (চক্ষু মার্জ্জনা ও পুনর্বার অবলোকনান্তে)  
না, এখনও রয়েছে,—স্থির—নিশ্চল—স্বীপ্রতিমা!

পদ্মি। বৎস! হামির চিন্তা ত্যাগ কর।

হামি। আপনি কে আমাকে স্নেহ বাক্যে সন্তুষ্ট করছেন? কিন্তু আমিও  
আপনাকে চিনি না।

পদ্মি। বৎস! তুমি আমাকে কখনও দেখ নাই, কিরূপে চিনবে?

হামি। আপনার এ কিরূপ শরীর,—যেন চন্দের জ্যোতিঃ ঘনীভূত হ'য়ে  
রয়েছে! আপনি কে? আপনাকে পৃথিবীর প্রাণীর ন্যায় বোঝে  
হয় না।

পদ্মি। আমি গিহোলোট কূলের সর্বস্বাস্থ্যকারিণী পদ্মিনী।

হামি। (ব্যস্ততার সহিত) পদ্মিনী? মাতঃ পদ্মিনি! এ দীন সন্তানকে  
কি অভিপ্রায়ে দর্শন দিলেন?

পদ্মি। বৎস! তোমাকে আশ্বাস প্রদান করবার জন্য আমি আবিভূত



হয়েছি। তুমি চিন্তা ত্যাগ কর,—আগামী প্রভাতে তুমি তোমার পিতা-  
মহের প্রাসাদে প্রবেশ করবে ?

হামি। মাতঃ! সত্যই বলছো।

পদ্মি। বৎস! তুমি কি প্রতারণার পাত্র।

হামি। মাতঃ! নিশ্চয়ই কাল্‌চিতোর উদ্ধার হবে ?

পদ্মি। নিশ্চয়ই চিতোর উদ্ধার হবে।

হামি। কাল্ ?

পদ্মি। কাল্ ;—বৎস! আমি প্রস্থান করি।

হামি। না, কিঞ্চিৎ বিলম্ব করুন, আমার নয়ন পরিতৃপ্ত হোক, পিতৃব্য  
অজয় মল্ল ভিন্ন পিতৃকুলের আর কোন জনকেই আমি কখনো দেখি  
নাই। কারু স্নেহ ভোগ কখনও আমার অদৃষ্টে ঘটনা হয় নাই।

পদ্মি। বৎস! আমি আর অপেক্ষা কর্তে পারি না।

হামি। আপনি কোথায় যাবেন?—কোথায় অবস্থান করবেন ?

পদ্মি। সে সকল কথা প্রকাশের যোগ্য নয়। তোমার চিন্তের নিত্য  
ব্যাকুল ভাব দেখে আশ্বাস প্রদানের জন্যে আমি এসেছিলাম। তুমি  
চিন্তা ত্যাগ কর। (অস্থর্ধান)

হামি। এ স্বপ্ন না কি? আরত কিছুই নাই।

পদ্মি। (দূরে অদৃষ্ট ভাবে) বৎস! সুপ্ন নয়।

হামি। সত্যই কাল্‌চিতোর উদ্ধার হবে ?

পদ্মি। (দূরে) হবে—

হামি। কি আশ্চর্য্য! দিগ্‌প্রান্ত পৃথিবীর ভ্রম ছুট্‌বেগ সময় তার শরীরে  
যে ভাব হয়, আমার এখন সেই ভাব উপস্থিত হলো,—কর্ণকুহরে  
ঘেন বাঁশি বেজে থামলো,—সকল শরীরে বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ ঘর্ষেব সঞ্চার  
হচ্ছে। (পরিক্রম করিতে করিতে) কি আশ্চর্য্য ঘটনা! পরলোক-  
গত প্রাণির সঙ্গেও সাক্ষাৎ হতে পারে? বাই হোক অতীত  
সিদ্ধি হলে জান্‌লেম সকলি সত্য;—নচেৎ এ ঘটনা সুপ্ন ভিন্ন আর  
কি? বাই,—সন্ধ্যাবন্দনার সময় উপস্থিত।

# পঞ্চম অঙ্ক ।



চিতোর তোরণের বহির্ভাগ ।

( সৈন্য মহাকোলাহলে হামিরের

চিতোর আক্রমণ । )

সেনা । অয় হিন্দু সুরজ হামির মহারাজ ।

হামি । কাকাজী ! তোরণের কপাটে আঘাত করবে না প্রাচীরে উঠবে ।

কুঞ্জ । মহারাজ প্রাচীরে ওঠাই উচিত ।

হামি । ভালো তবে তাই হক্,—সুরতান ! আর বিলম্ব কেন ?

( প্রাচীরে সোপান সংলগ্ন করণ )

( প্রাচীর উপরে সেনাগণ সহ বীলনদেবের প্রবেশ )

জাল । মহারাজ ! চিতোর নির্কিঞ্জে হস্তগত হবে না,—ঐ দেখুন ।

হামি । আমিও নির্কিঞ্জে হস্তগত করতে চাইনে ।

বীল । ( প্রাচীরের উপরিভাগ হইতে ) তোমরা কে ? চিতোরের প্রতি তোমাদের বৈরভাবের কারণ কি ?

সুর । আমরা চিতোরের পরমায়ু, শত্রু নয় ;—দস্যুর হাত থেকে চিতোরকে উদ্ধার করতে এসেছি, এক্ষণে তুমি কিরূপ ব্যবহার করবে তা জানতে চাই ।

বীল । ক্ষত্রি়ের যেরূপ ব্যবহার করা উচিত, তাই করবো । হামির ! তুমি চরাসার বশীভূত হয়েছো ; তুমি লীলার স্বামী, অতএব তোমার মঙ্গলার্থে বলছি তুমি কেলবায়ার ফিরে যাও ।

হামি । এক অজ্ঞাঘাতে বার মাথা ধরাহলগত হয়, এমন ক্ষীণজীবী ব্যক্তির বাক্যের উপরে আমার মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করছে না ।—মঙ্গলামঙ্গল দেবের অধীন ।

বীল । তবেই বুঝি, তোমার পিতৃপুরুষেরা তোমাকে আহ্বান করেছেন, নচেৎ হিতবাক্যে কেন অকিঞ্চিৎ হবে ? তুমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছো,

তোমার পিতৃপুরুষেরা ঐ স্থানে শয়ন করেছেন,—তুমিও তবে ঐ স্থানে  
আগুন স্থান মনোনীত কর ।

হামি । আমার পিতৃপুরুষেরা যে স্থানে বিরাজমান আছেন, সে স্থান  
তোমার লক্ষ্য হবে না ।

কুঞ্জ । বীলন দেন ! তোমার অপরাহু কাগ উপস্থিত, সুতরাং নিজের  
প্রাণের প্রতি যদিও আর মমতা না থাকে, যুদ্ধে উভয় পক্ষে বারানিহত  
হবে, একবার তাদের কথা চিন্তা কর,—তাদের বধ জন্য পাপভাগী  
তোমাকেই হতে হবে ;—তুমি বিরোধি না হলে কারুই প্রাণ বিনষ্ট  
হয় না ।

বীল । (সহাস্যে) তোমরা কেলবারায় ফিরে গেলেও কারু প্রাণ নষ্ট  
হয় না ।

হামি । কাকাজী ! অরতান ! আর সময় নষ্ট করার প্রয়োজন নাই । প্রাকার,—  
প্রাকার,—প্রাকারে উঠ ।

সেনা । জয় হিন্দু-হরজ হামির মহারাজ ! হর, হর, হর ।

( হামিরের পক্ষীয় সেনাগণের প্রাকারোপরি আরোহণ )

( উপরিভাগ হইতে বীলনের সেনাগণের অস্ত্র ও প্রস্তর বর্ষণ )

( হামিরের সেনাগণের হটিয়া আইসা ।

সুর । হে ভ্রাতৃবর্গ ! লজ্জা অপেক্ষা মরণ ভালো, পুনর্বার চেষ্টা কর ।

( পুনর্বার চেষ্টা । পুনর্বার হটিয়া আইসা )

জল । মহারাজ ! কপাট ভাঙতে আদেশ করুন ;—প্রাচীরে উঠতে অনেক  
কষ্ট নিতে হবে ।

হামি । তাই হোক ।

( কপাটে আঘাত, উপরিভাগ হইতে সেনাগণের

অস্ত্র শস্ত্রাদি বর্ষণ )

( কিয়ৎকাল পরে অভ্যন্তর হইতে কপাট

উন্মোচন ও লীলার প্রবেশ )

লীলা । মহারাজ ! আগুন কোথায় ? আর কষ্ট পেতে হবে না প্রবেশ করুন ।

( হামির পক্ষীয় সেনাগণের জয়ধ্বনি সহ নগরে প্রবেশ )

বীল। সর্বনাশ হলো, মালদেবের কন্ডা নয় কাল, যাবৎ প্রাণ, তাবৎ চেঁটা,  
অর্ধেক সেনা আমার সঙ্গে নিচে এসো।

( নিয়ে অবরোধ করিয়া )

( লীলার প্রতি অস্ত্রহস্তে ) রাগসি! আগে তোকে সংহার করি, পরে  
যা হয় হবে।

( লীলাকে অস্ত্র প্রহারের উদ্যম, উদয় ভট্ট অস্ত্রের দ্বারা প্রহার রক্ষা )

( উদয়কে দেখিয়া )

তুই কে? তুই না ভিখারি ভাট;—তোকে মারায় পৌরুষ কি?

লীলা। ঠাকুরদাদা! আমাকে বিনাশ করতে ইচ্ছে হয় কর, তার দুঃখ  
নাই, আমার মনোরথ সিদ্ধ হয়েছে;—মহারাজ হামিরের চিত্তের অধি-  
কার করা হয়েছে।

বীল। হামির! তোমার এই বীরত্ব! স্ত্রীলোকের সহায়তায় নির্ভর।

হামি। বিলনদেব! আর না, তুমিই প্রধান কণ্টক;—নির্বাণ উন্মুখ  
প্রাণীপের স্তায় তোমার অতিশয় ক্ষুণ্ণি দেখা যাচ্ছে;—আমার বীরত্ব  
কিঞ্চপ দেখ।

বীল। সেই ভালো, পরব শত্রু লীলা প্রাণে না মরে বিধবা হয়ে থাক।

( সেনাগণের ইতস্ততঃ যুদ্ধ বীলনদেব ও হামিরের পরস্পর সংগ্রাম )

( বীলনদেব আহত হঠাৎ ভূমিতে পতন )

( হামির বক্ষোপরি উপবিষ্ট হইয়া )

এখন কি কর্তব্য? হয় আমার না হয়, যমের আয়ুগত্য স্বীকার কর।

লীলা। ( সন্দ্বীর্ণ হইয়া ) মহারাজ! ইনি আমার পিতার পিতৃব্য, বাল্যা-  
বধি আমাদের প্রতি বিশেষ স্নেহ;—কৃপা করে ঐ প্রাণদান  
করুন

হামি। অহেতু প্রাণী হত্যা করতে আমার ইচ্ছা নাই। বীলনদেব! আমি  
চিত্তের অধিকার করেছি;—আর কিছুতেই তার অস্ত্রধা হবে না।  
অতএব অহেতু তুমি কেন প্রাণ ত্যাগ কর। শপথ সহকারে আমার

আমুগত্য স্বীকার করলে আমি তোমাকে অব্যাহতি প্রদান করতে প্রস্তুত  
আছি।

বীল। তোমার আমুগত্য স্বীকার করায় আমার হানি নাই;—তুমি স্বা-  
বংশী,—বাগ্মির সন্তান, কিন্তু মালদেব কি মনে করবে?

লীলা। ঠাকুরদাদা! তুমিও চিতোর রক্ষা করতে প্রাণ পণে চেষ্টা করেছে;  
তবে তোমার আর কি বলবেন;—যুদ্ধের জয় পরাজয় দৈবাধীন।

বীল। লীলা! তুমিই এ সকল অনর্থের মূল। যাই হক্, হামির! আমি  
তোমার আমুগত্য স্বীকার করলুম।

হামি। সন্ধি বিগ্রহ সকল্য কার্ণাধী, স্বগণ সহ তুমি আমার আমুগামী হবে?  
বীল। হবো।

হামি। যে আমার শত্রু, সে তোমার শত্রু?

বীল। যে তোমার শত্রু, সে আমার শত্রু।

হামি। এই সত্য?

বীল। এই সত্য।

( হামিরের বীলনকে ত্যাগ, বীলনের উত্থান )

হামি। তবে আর কেন রক্তপাত হয়?—তোমার দলবলকে যুদ্ধ হতে  
কাস্ত কর।

বীল। হে সেনাগণ! তোমরা কাস্ত হও, আর যুদ্ধের আবশ্যক নাই,  
চিতোর আমার সম্পত্তি নয়, তোমাদেরও সম্পত্তি নয়, উপস্থিত মতে বত  
দূর যত্ন করার আবশ্যক তা করা হয়েছে। মহারাজ হামিরের পক্ষে  
দৈব অমুকুল জেনে আমিও তাঁর পক্ষ অবলম্বন করেছি।

হামি। হে সেনাগণ! চিতোর রক্ষার জন্য তোমরা বধোচিত বস্ত্র করেছ,  
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কার সম্পত্তি রক্ষার জন্য ক্রোধিত ব্যয় করছো?  
চিতোর তোমাদের আত্মীয় মালদেবের সম্পত্তি নয়,—চিতোর যবনের  
সম্পত্তি। বিশ্বাস দাতক, বিধর্মী, যবনের আমুকুল্য করে তোমরা কেন  
অর্থের লক্ষ্য কর? এই চিতোর আমার গৈরুক রাজধানী,—পাঠানেরা  
যেখানে একে অধিকার করে, তোমাদের অধিকার নাই। যবনেরা হিন্দুর  
ধন, প্রাণ, বর্ষের বিরূপ বৈরী, তাও তোমরা ভাঙে আছে। অতএব

তোমরা ভয় ত্যাগ কর, পাঠানের না হয়ে আবার হও,—আমার হয়ে  
পরম সুখে চিতোর উপভোগ কর। (কিরৎকণ হৃগিত থাকিয়া)

কি বল? তোমাদের কি মত?

কুঞ্জ। হিন্দুর জাতি, কুল, ধর্ম নষ্ট করা যাদের উদ্দেশ্য তাদের আহুগত্য  
স্বীকার করে কেন ইহকাল পরকাল নষ্ট কর। তোমরা হিন্দুস্বর্ষ্য  
মহারাজ হামিরের অহুগত হও।

সেনা। একথা সত্য—যবনের পক্ষ কেন হবো? আমরা মহারাজ  
হামিরের অহুগত হলেম। (সেনাগণ একত্রে) জয় হিন্দুস্বর্ষ্য হামির  
মহারাজকা জয়।

(সেনাগণের একে একে হামিরের)

(সমীপস্থ হইয়া নমস্কার)

হামি। কাকাজী! বাপ্পার সূর্য্য প্রতিমা শোভিত পতাকা কোথায়?  
এই তোরণে পুনর্বার সেই পতাকা প্রসারিত হক্ তোমরা দর্শন কর,  
আমারও ব্রত সমাপন হক্;—পিতৃব্যের নিকটে আমি অধীণী হই।  
(তোরণ উপরি পতাকা স্থাপন)

সেনা। জয় হিন্দু পুরজ বাপ্পাকা জয়, জয় মহারাজ হামিরকা জয়।

(প্রাচীরের বহির্ভাগে মালদেব)

(হরি সিংহের ও বনবীরের প্রবেশ)

মাল। একি! তোরণের উপরে এ পতাকা কার? এসকল সেনাই বা  
কোথাকার?

হরি। আর অগ্রসর হবার প্রয়োজন নাই—চিতোর গিয়েছে। পিহোলোটেরা  
চিতোর অধিকার করেছে।

মাল। দেখা যাক্, কেবল অহুমানের পর নির্ভর করে কি পলায়ন করা  
উচিত? যদি হামির চিতোর অধিকার করে থাকে, তার উদ্ধারের  
উপায় ত কর্ত্তে হবে।

হামি। এই যে সুযোগ মালদেব উপস্থিত। সুরতান! জলদ্রব! তোমরা যার  
দল কর; বনামুসতিতে বেন এক প্রাণীও প্রবেশ না করে। (লীলার

প্রতি) : সেবি! তোমার আর এখানে অবস্থান করার প্রয়োজন নাই;—তুমি অন্তঃপুরে যাও !

[ নীলার প্রস্থান ]

( সুরজান ও ললদয়ের মুক্ত করবালে দ্বারদেশে অবস্থান )

মাল। হরি! তুমি যা অনুমান করেছো তাই সত্য;—এসকলি হামিরের দলবল দেখছি।

বন। এই যে সব যুদ্ধের চিহ্নও দেখা যাচ্ছে। ভীর পাথর পড়ে রয়েছে, প্রাচীরের কলেবরও ক্ষত বিক্ষত হয়েছে।

মাল। যখন এত নিকটবর্তী হয়েছে, তখন আলাপ না করে যাওয়া ভয়ের লক্ষণ। ( অগ্রবর হইয়া হামিরের প্রতি ) মহারাজ! বিনা আবাহনে বিনা সংবাদে এত দলবল নিয়ে আপনার চিত্তোরে আসা উচিত হয় নাই;—অগ্রে অনুমতি নিয়ে আসা উচিত ছিল।

সুর। এ অপেক্ষাও আর একটি অনুচিত কাজ করা হয়েছে;—আপনার বিনামুমতিতেই চিত্তোর অধিকার করা হয়েছে। প্রয়োজনের অনুরোধে আর অনুমতির অপেক্ষা করা হলোনা।

মাল। ( দীর্ঘ ব্যঙ্গভাবে ) এসমস্ত বালকের খেলামাত্র। দিল্লীর সম্রাট চিত্তোরের অধীশ্বর,—সে চিত্তোর অধিকার করা সহজ ব্যাপার নয়।

হামি। আপনার সঙ্গে অধিক বাকবিতণ্ডা করার প্রয়োজন নাই। চিত্তোরের আশুপূর্বিক বিবরণ আপনি অবগত আছেন। আমার পিতৃ পুরুষেরা যার জন্যে প্রাণ পরিহার করেছেন, আমি করবালের বলে সেই চিত্তোকে উদ্ধার করেছি। আপনার যবনের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধা,—আপনি যবনের ঘাসব ছেড়ে যে স্বজাতির সঙ্গে প্রাণে কাল যাপন করবেন একথা বিশ্বাস হয় না। অতএব আপনার যেরূপ অভিপ্রায় হয় করুন। শপথ সহ আমার আশুগত্য স্বীকার করেন, তবে এই ক্ষণেই নগরে প্রবেশ করেন, শপথবাস্তবে পরম সুখে চিত্তোরে কাল যাপন করুন।

মাল। আপনি করবালের বলে চিত্তোর হস্তগত করেন নাই,—আর চিত্তোর আপনি রক্ষা করতেও পারিবেন না। সে মাই হক্ আমি, আপনার আশুগত্য স্বীকার করতে পারিনা;—আমি বিশ্বাসঘাতক নই।

হামি। হামির! এচরীর ঘন ভূমি রক্ষে কর্তে পারবে না;—এখনও পাঁচ হাজার সেনা মাদারিরার প্রস্তুত।

মাল। মহারাজ! আপনি আমার নেহের পাত্র;—আমি আপনার হিতার্থে বলছি, আপনি বাদসার সঙ্গে সমকক্ষতা কর্তে কখনই পারবেন না। অতএব আপনি চিতোর পরিত্যাগ করুন, আমি এই পর্যন্ত অঙ্গীকার করছি, যে আপনার সজীব সেনা সামন্তের প্রতি কেউ কোন উপদ্রব করবেনা।

হামি। আমার কর্তব্য অকর্তব্য আমি অবধারিত করেছি;—সে বিষয়ে আর উপদেশের আবশ্যক নাই। এক্ষণে আপনি কি করবেন তাই জান্তে চাই।

মাল। আপনি যদি চিতোর পরিত্যাগ না করেন, তবে আমি দিল্লীতে বাই; বাদশাই সেনা এসে উপস্থিত হলে তখন আপনাকে পরিতাপ কর্তে হবে।

হামি। দিল্লীতে সংবাদ দিতে যাবেন, বড় ভালো, তাই বান।

[মালদেব, বনবীর ও হরিসিংহের প্রস্থান]

এমন প্রগাঢ় বননারাগ হিন্দু সন্তানের দ্বারা কিরূপে সঞ্চার হলো!

কাকাজী! সন্ততি আমাদের কর্তব্য কার্যের আর বাকী কি?

কুঞ্জ। কর্তব্য কার্যের এখনও অবসান হয় নাই। অগ্রে কেদার অবস্থা দেখার আবশ্যক।

হামি। কাকাজী! জুরতান! জলদর! তোমরা আমার মনের অতিপ্রায় অবগত হও। আমাদের ঠির সংকল্প এখনও অসিদ্ধ হয় নাই;—আমরা চিতোরে প্রবেশ করেছিষা;—কিন্তু এখনও চিতোর অধিকার করা হয়নাই। মালদেবের মুখে সংবাদ পেলেই পাঠানসেনা এসে উপস্থিত হবে। বাবৎ পাঠানেরা পরাজিত না হয় তাবৎ চিতোর হস্তগত হওঁ মরি সংকল্প অক্ষয়। অতএব অনলস হয়ে যে কর্তব্য হয় কর। তারংকাল পর্যন্ত বেন নিশ্চিত তার কাক অন্তরে না স্থান পায়।

উদ। হার হার আমার সর্গনাশ হয়েছে! (সকলে চমকিত ভাবে ঘর্পন)

হামি। কি হয়েছে ভট্টরাজ।



উদ। আমার শাকী ভেঙ্গে গেছে।

হামি। এই,—তার জন্যে এত শোক কেন? শাকীর অভাব কি?

উদ। মহারাজ! অগতে কোন বস্তুরই অভাব নাই;—কিন্তু যেমন বাদ্র,  
তেমন আর হয় না।

কুজ। মহারাজ! চলুন আর না, কেনার অবস্থা দেখা যাক্ বেতে।

হামি। সুরতান তোরণ প্রকার রক্ষার বন্দোজ কর।

সুর। মহারাজ সে সকলি করা হয়েছে।

[ তোরণে কতিপয় গ্রহরী ও উদয় ভিন্ন অন্যান্য সকলের প্রস্থান। ]

উদ। ( অগত ) ( তত্ত্ব শাকী' বোড় দিয়া ) হা চিরসহচরী শাকী! তোমার  
বিরোগ বেদনার আমার অন্তর ব্যাকুল হচ্ছে। তুমিও জীর্ণ হয়েছিলে  
আমিও জীর্ণ হয়েছি;—আর অল্প দিনের জন্যে কেন আমাকে পরিত্যাগ  
করলে? হার হার! হৃদয় নিঃস্রব কর, তোমার সে মধুর স্বর কোথায়  
গেলো? যারা বিশ্বর ব্যাপারে উন্মত্ত তারা তোমার মহিমা কি বুঝবে?  
তারা তোমাকে নিজীব কাষ্ঠখণ্ড বলেই জানে। হে আত্মাতিমানী নর!  
তোমাতে আর এই নিজীব কাষ্ঠখণ্ডে প্রভেদ কি? আমার শাকীর শরীর  
কাষ্ঠ তত্ত্ব দ্বারা বিনির্মিত,—তোমার শরীরও অহি নাড়ীতে বিরচিত।  
কালেতে উভরই জীর্ণ হয় উভরই তত্ত্ব হয়। আমার এই শাকী' যেমন  
নীলব হয়েছে, একদিন তোমাকেও এইরূপ নীলব হতে হবে। শরীর-  
বস্ত্র বাদ্যবস্ত্র উভরই তুলা;—উভরই তোড় বোড়মাজ। বাহুবল আত্মার  
অভিমানকেবল অলীক দান্তিকতা।—শরীরবস্ত্র তত্ত্ব হলে, আত্মা কোথায়  
থাকেন? কেউ দেখেছে কি? থাক, তোমার এই তত্ত্ব শরীর আমি  
জাহ্নবী জলেই সমর্পণ করনো। বাই আমিও একবার হর্ষ দর্শন করে  
আসি।

[ প্রস্থান। ]

১ প্রহ। তবে আর কি? এখন যেমন হৃদয় তাই কর;—তোরণের কপাট  
বন্ধ করে দেও। ( তোরণের কপাট অবরোধ )

যবনিকা পতন।

## যষ্ঠাঙ্ক ।

মিবারের পূর্বস্থ শিল্পোলি পর্বতোপরি—মোবারিকের শিবির।

( সত্ৰাট্, মোবারিক্, খশরু খাঁ, অন্যান্য আশ্রিত

এবং মালদেব আসীন । )

১ম আশ্রিত । ( উত্তীর্ণা বোড় হস্তে ) জাহাঁগনা ! আমার এক আরজ আছে ।

মোবার । কি আরজ ?

১ম আশ্রিত । এখান থেকে তাঁবু তুলতে হুকুম হয় ।

মোবার । আমি জানি না, খশরুকে বল ।

খশরু । হজুর ! এজাগা বহুত আচ্ছা, আমি অনেক দরিয়াপ্ত করে এখানে

তাঁবু ফেলেছি, এর চারিদিকেই পাহাড়,—কেয়া বললেই হয় ।

২য় আশ্রিত । খশরু ! লড়াই বড় হসিয়াদের কাম—এখানে লড়াই করবেন  
জাগাকই ? পাহাড়ের বিচ বিচ একটু একটু শুঁড়ি পথ, এখানে দৌবমোন  
চকলে আর জান বাঁচাতে হবে না ।

মোবার । আ, কি বলে,—তবে নাহর তাঁবু মেড়ে নেও, যখন তাঁবু ফেলে  
তখন আমার মগজে সরাপের গরমি ছিল; আমি জাগা ভালো করে  
দেখি নাই । কি বল খশরু !

খশ । জাহাঁগনা ! পাঁচ জনের বাত জনলে আঁথেরে পড়াতে হয় ।

মোবার । আমি কাক বাত শুনি না,—কাক বাত শুনাগো না ।

২য় আ । খশরু ! তুমি কেজা বলতে, শাহী বাজাতে, বাই তালিম করতে বেশ  
জানো, লড়াইয়ের কামের কিছুই জানো না । বেকাম বার মালুম নাই  
সেকামে তার সলা বেওয়া বড় গোনাপার হতে হয় ।

১ম আশ্রিত । হজুর মিলীকে যা ইচ্ছা হয় তাই করবেন, পরহেলে লড়াই করতে  
এসেছেন এখানে হসিয়াদের হওয়া চাই ।

খশ । কিশের হসিয়াদের ? হসিয়াদের মেদালা নাই,—কৌলভ নাই,—তাকে

আবার ভর কি? (দালকেদের প্রতি,) রাজা সাহেব হামিরের কত রেসাল হবে?

মাল। বৌব হর পাঁচ হাজারের অধিক হবে না, কিন্তু তারা সকলেই হামিরের স্বপথ,—রাজপুত, লড়াই ছেড়ে পালাবার নয়,—প্রাণপণে লড়াই করবে।

ধন। জাঁহাপনা! এইত মালুম হলো তার পাঁচ হাজার রেসালা,—বাদসাই কোজ এখানে ত্রিশ হাজার মৌজুত,—তবু এদের পরওয়া খোচে না।

৩য় আদি। হজুর! আপনি এখনও সলা করে কাম করুন।

মোব। কি সলা করবো?

৩য় আদি। এখান থেকে তাঁবু তুলুন।

মোব। সে হবে না, আমি পাঁচ জনের বাত শুনি মা।

১ম আদি। জাঁহাপনা তবে তাঁবু এইখানেই থাক,—হজুর হরত কাল কজরে আমরা যেয়ে চিত্তোয়ে চড়াও হই। আর ঘেরি করবের দরকার নাই।

মোব। কিবল খশক!

খোশ। হজুর এওকি কথা? এইসব রেসালা দিল্লী থেকে এসে সবে আজ হুদিন এখানে উত্তরেছে,—এরা দল না নিলে লড়বে কেমন করে।

মোব। ঠিক কথা বলেছো—তবে কবে লড়বে?

ধন। আর চারি পাঁচ দিন বাক।

মোব। আচ্ছা বাত,—তাঁই হবে।

১ম আদি। হজুর কাম আচ্ছা হচ্ছে না। দোবমন কি মিদ বাচ্ছে?—সে সব খবর নিচ্ছে,—আমরা চিত্তোয়ে চড়াও হলেন না, কোন সময়ে দোবমন এসে এখানে চড়াও হবে। তার হলো বেশ ঘর, বেগাকিলিতে এসে পৌছালে বড়ই বুয়াই করবে।

ধন। আমি তাকব হচ্ছি কি মরদে আমির কলিজার এতনা ভর। মৌত এক দিন হবেইত—কমবেল আমি যে কাম করে গাভেই তার মৌত মালুম হর, আর যে মরদে আমি সে মৌতের বেলাত মৌত মালুম করে না।

১ম আদি। খশক বা! তুমি আগে হিন্দু ছিলে, দিল্লীতে হালুয়া বেচে বেতে,

এখন জাহাপনার মেহের বানগীতে তুমি মেরে আদমি বনেছো।

নসিবের জোরে এখন সব কথা বলতে পারো।

খশ। নসিব কি? যে আচ্ছা আদমি হয়, খোদা তার আচ্ছা করেন।

মোবা। খশক! ও সব বাত ছেড়ে দেও সরাব আনতে বল।

খশক। কোই হার! পেরালা ভরকে লাও।

[ ভৃত্যের প্রস্থান ]

মোবা। রাজাসাহেব!—তোমার জাতে বাই হয় না?

মাল। হজুর হিন্দুর! ঘরের জীলোক বাই হয় না। যে সব জীলোক প্রকাশ্য নাচগানের পেশা করে, তারা হিন্দুর সমাজে মিশতে পার না। তাদের জাত বার।

মোবা। হিন্দুর জাত এক আজব চিজ।

খশক। জাহাপনা! ঠিক বলেছেন।

মোবা। খশক! লড়াইত আর আজ কাল হচ্ছে না,—চল এখন আরাম করা বাক।

[ মোবারিক ও খশকের প্রস্থান ]

১ম আমি। আমার মালুম হচ্ছে, এ লড়াইতে বড়ই সুবিধত হবে। একাকের খশক বাদশাই বরবাদ করবে।

২য় আমি। আমার মতলব যে দিল্লী ফিরে বাই;—কাকের বাদশাকে নিয়ে লড়াই কতে করুক।

৩য় আমি। কি আপশোষ! বাদশার ঘরে তি এমন বেয়াকুব পরদা হয়—ভর মজলিসে সন্ধ্যা খায়,—তোবা! তোবা! তোবা!

২য় আমি। (প্রথম আমিরের প্রতি) চিতোর দখলের লড়াইতে আপনি ছিলেনত,—রাজপুতেরা ছিফাই কেমন?

১ম আমি। হো হো সে কথা আর কি বেরান করবে। রাজপুত কথলে মালুম হয়, বেয়ছে দানা। বড় বড় মুছিয়ত বড় বড় তকলিপে চিতোর হাত পেয়েছিল। কোজ আতি ছিল বলেই লড়াই কতে হয়েছিল, বাদশাই কোজের খাখা কোজ রাজপুতের থাকলে লড়াই কতে হতো না।

২য় আমি। ওখন রাজপুতের রাজা কে ছিল?

১ম আমি! কিনায় ইরাদ হচ্ছে না।

মাল। ভীমসিংহ?

১ম আমি। হাঁ হাঁ হাঁ ভেম হেঁ। কি বাহাদুর আদমি,—কি ছুরত! ইরা ছাতি—ইরা আক,—ইরা মোচা আখেরি লড়াইর রোজ খোদ রাজা ভেমহে আন্দাজ হাজার বেরাদারি নিয়ে কেওয়াড় পূলে লড়াইতে ওতরায়;—তখন বাদশাই ফৌজ দশ হাজার মৌজুদ। সে রোজের লড়াইয়ের কথা আর জবানে কি বেরান করবো। হাজার জোয়ান অথ তেজ আঁপ,—আধা টাদ এছা ছুরক তেলক,—দোনো হাত মে দোনেনা তলোয়ার, হর হর হর এই হামলা করকে অব গিরে তব কিছিকি কলিজায় জান ছিল না। মালুম হলো কি এক মোছলমান বাচ্চা বুঝি দিল্লীতে লোটে বাবে না। জমিন খর খর হিলতে লাগলো,—বাদশাই ফৌজ সব ডর খেয়ে গেল। বাদশা আগাউদ্দিন বড় হুঁসিয়ার আদমি।—বহুত ফিকির বহুত হিন্মতের জোরে ফৌজ কবজাকর লিয়া। মালুম করকি দশ হাজার আর এক হাজার রোজপুতেরা আর কি করনে? যাহাতক দম উঠাতক লড়ে বস,—এক, দো, সব কি সব গির পড়া।

২য় আমি। বাদশাই ফৌজ কেতনা মরা?—

১ম আমি। আন্দাজ চারি হাজার।

২য় আমি। কেয়া বাহাদুর!—রোজপুত নহুত আক্কা সিপাহী! আখের কা হুয়া?

১ম আমি। তামাম রোজপুত মারা পড়লে আমরা সহরকে অন্দর যাকর, সহর দেখে অজ্ঞানক মালুম হলো। রাস্তা, পলি, কুঁচেনে, সব আগরত বুড়া বাচ্চা কতল কিয়ে পড়াখা। কারু জান নিকল গিয়া, কিসিকা জান নিকল নে মেই হায়।—আছরাক ঘরনেকে বেতনা আগরত সব এক কাটা হয়ে এক গাফোকে তিতর অল মরা;—ধোঁয়ার আসমন ভরপুর, আর বদবু; সহরের হাল দেখে আর কারি বাত নিকলে না।

২য় আমি। ওহা কেয়া খারাবী। যে আগরত নিয়ে লড়াই হলো সোজি অলদ

১ম আমি। বেলকুল;—সারা সহরে এক জেন্দা আদমি বেধনে না পারা।

২ আমি। যে রোজপুতের সঙ্গে আমাদের লড়াই হবে, এ মালাম হয়, সে রাজার এগান নয়।

মাল। তারি এগান।

১ম আমি। তারত কেউ ছিল না।

মাল। তার এক পৌত্র ছিল, এ সেই পৌত্র।

১ম আমি। পৌত্র কি?

মাল। যাকে তোমরা পোতা বল।

১ম আমি। এ সেপাহী কেমন?

মাল। এ বড় সেপাহী।

১ম আমি। আর আমাদের হজুরও বড় সেপাহি; কতি কতি নেসার জোরে খাড়া হোনে নেই শিখতা। আমার রায় এই হচ্ছে কি চল আমরা দিল্লীতে লৌটে যাই, লড়াইতে জান যায়, তার আপশেষ নাই,—লেকেন বদনাম বড়া বুঝা বাত। দিল্লীতে বের দর লোগ সব হাসবে।

৩য় আমি। এখন দিল্লীতে লৌটে গেলে লোগ সব বলবে কি ডর খেয়ে পেলিয়ে এসেছে। আর খোদাব গজব কে কেয়ান করতে পারে? যদি কাফের খশক লড়াই ফতে করে যায়, তবে দিল্লীতে বেয়ে আগে আমাদের ফাসিতে চড়াবে। তার চেয়ে লড়াইতে মৌত হয়, সে ভালো। কাফের মেরে লড়াইতে মলে কেয়ানতে ভালাই আছে।

১ম আমি। তবে তাই হক্। আমি ডর খেয়ে যেতে চাই না;—মৌতছে, বদনামিকে বড় পরওয়া।

২য় আমি। লৌটে যাওয়া হবে না, লড়াইতে মৌত হয়, বদনামি হয়, কতে হয় যা হয় হবে।

১ম আমি। চল নমাজের ওক্ হলো।

[ মালদেব ভিন্ন অঙ্ক সকলের প্রস্থান ]

মাল। (স্বপ্নত) লক্ষীর কি আশ্চর্য লীলা! এমন পাষাণকেও বানশাই

পদ প্রদান করেন। এযুড়ে নিশ্চিৎই হামিরের জর। আলের কথাই

সত্য হলো,—মিবারে বোহলমান আধিপত্য আর রক্ষা হয় না।

মৌখিক পরাজিত হয়ে প্রস্থান কমেই হামিরের চিতোর অধিকার

সিদ্ধ হয়;—তা হলেই আমি প্রকাশ্যরূপে হামিরের সঙ্গে মিশতে পারি।  
এ যবন সংসর্গ ঘুটলে আমি রক্ষা পাই, এদের কথার কাজে কিছুই  
ঠিক নাই,—কিছুতেই আশঙ্কা বোচে না। দেখি কি হয়, যাই এখন  
সম্ভাবনানা করা যাক্ যেয়ে।

[ প্রস্থান ]

যবনিকা পতন ।

## সপ্তম অঙ্ক ।

— ০০ —

( চিতোর তোরণের বহির্ভাগে )

( জালের প্রবেশ )

জাল। এত জানা কথা,—এযুদ্ধে যে মোবারিকের পরাজয় আর হামিরের  
জয় লাভ হবে, তা আমি পূর্বেই জানি। বাদশাহের ধনবল জনবল  
প্রচুর;—তাতে কি হবে?—স্বয়ং বাদশা যে কিছুই নয়। ধন জন কার  
পক্ষে বল? যে ধন জন ব্যবহার কর্তে জানে। যার বুদ্ধিবল নাই  
সে চরমলের কিছুতেই বল হয় না। বুদ্ধি কি আশ্চর্য্য বস্তু, যার মার্জিত  
বুদ্ধি আছে, তার কি না আছে? রাজা মুকুট মাথার দ্বিগে সখসঙ্গে  
সিংহাসনে বসে থাকেন মাত্র, কিন্তু যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি রাজ্য চালায়  
স্বরূপতঃ রাজ্য তারি। জগতের যত কিছু সম্পত্তি সকলি বুদ্ধির আয়ত্ত।  
আমি শুনেছি বাদশা অত্যন্ত গণাসক্ত, রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তির  
সঙ্গে সতাব নাই; অতি নীচ প্রকৃতির লোকের সঙ্গেই সংসর্গ। লক্ষ্মী  
যে একরূপ পুরুষকে আশ্রয় করেন, সে কেবল তাকে বিনাশ করবের জন্তে।  
এক পক্ষে এইরূপ প্রকৃতির বাদশা মোবারিক, আর পক্ষে নানা গুণধারী  
হামির এই উভয় পুরুষের মধ্যবর্ত্তিনী হয়ে জয়প্রীতি যে কাকে বরণ করবেন,  
ভাবতে অধিক বিলম্ব হয় নাই, দুতের মুখে, তন্মূলে পাঠানরা প্রথম আক্র-

মুখেই ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায়;—মৌবারিক অগৌনেই ধরা পড়ে; বাদশাকে উদ্ধার করবের জন্যে প্রধান প্রধান আমিরেরা অনেক চেষ্টা করেছিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। এ সকল দূতের মুখে শুনলেম, মহারাজের পক্ষে এ সকল কিছুই নাই।—কেবল অতি সংক্ষেপে জয়লাভের সংবাদ মাত্র। “জাল! জগদীশ্বরের কৃপায় যুদ্ধে জয়লাভ হয়েছে, সর্বত্র প্রজামণ্ডলীর মধ্যে এই শুভ সংবাদের ঘোষণা দিবে;—আমরা আগামী কল্য চিত্তে উপস্থিত হইব। সময়োচিত সমুদয় আয়োজন করিবে।” পত্রের মর্ম এই মাত্র। পত্র কাল পেয়েছি, আজ মহারাজের আসবের কথা। আমার কর্তব্য কার্য সমুদয়ই অমুষ্ঠান করা হয়েছে। সভা-মণ্ডপ সাজান হয়েছে;—নগরের দ্বারও সুসজ্জিত হয়েছে।

( এক জন ওমেদার ও তাহার ভৃত্যের প্রবেশ )

( ওমেদার জালকে নমস্কার করিয়া অবস্থান )

জাল। কি হে খবর কি ?

ওমে। আজ্ঞে জয় সংবাদ ঘোষণা করতে আজ্ঞে করেছিলেন, সেই আজ্ঞে পালন করে এলেম আজ্ঞে।

জাল। তুমি কোন্ দিকে সংবাদ দিয়ে এলে।

ওমে। আজ্ঞে আমি কেলবারায় গিয়েছিলেম আজ্ঞে।

জাল। প্রজারা সংবাদ পেয়ে কিরূপ ব্যবহার কমে।

ওমে। আজ্ঞে তাদের আনন্দ বোধ হয় পৃথিবীতে ধরে না।

জাল। বেশ।

ওমে। ( করযোড়ে ) আজ্ঞে এ গোলামের কথা স্মরণ থাকে, একটু বিষয় কর্তৃ না দিলে গোলাম সপরিবারে মারা যায়।

জাল। আচ্ছা হাজির থাকো, উপস্থিত মতে ভোমার বিষয় বিবেচনা করা যাবে।

ওমে। যে আজ্ঞে।

জাল। তুমি আর কোথাও বিষয় কর্তৃ করেছিলে ?

ওমে। আজ্ঞে করেছিলেম আজ্ঞে।



জাল। কোথায় করেছিলে ?

ওমে। আজ্ঞে প্রথমে গাঁয়ের জমিদারের কাচারিতে শিকা নবিসি করি, তার পরে এক মহাজনের গদিতে মুহুরিগিরি করি দশ বৎসর ;—আজ্ঞে তার পরে বিনকুড় রায়ের জমিদারিতে নেয়াবতি করি পঁচিশ বৎসর আজ্ঞে, তার পরে এক ওসোয়ালের কুটিতে ছিলাম আট বৎসর আজ্ঞে ।

জাল। তার পর বেকার আছো আজ কত দিন ?

ওমে। আজ্ঞে বেকার আছি আজ বার বৎসর, হজুর আর অধিক কি জানাবো, যথাসম্ভব বেচে থেয়েছি।——(রোদন ভঙ্গি)

জাল। তুমি পরিশ্রম করতে পারত ? তোমার বয়স কত হয়েছে ?

ওমে। আজ্ঞে পরিশ্রম করতে বেশ পারি, বয়স পঁয়তাল্লিশের অধিক নয়।

জাল। সেকি ? এই যে বল্লে এক জাগায় দশ বৎসর,—আর এক জাগায় আট বৎসর ;—আর এক জাগায় পঁচিশ বৎসর চাকরি করেছো ;—আরও বেকার আছো বার বৎসর ।

ওমে। আজ্ঞে, তা আছি।

জাল। তবে বয়স পঁয়তাল্লিশ বৎসর হলো কেমন করে ?

ওমে। আজ্ঞে,—আজ্ঞে—ওটা কেমন হিশাবের ভুল হয়েছে। আজ্ঞে আমি পরিশ্রম বেশ করতে পারি। এ গোলামকে যে কাজে দেবেন, তাই করতে পারবে।

জাল। তুমি কি কি কাজ জানো।

ওমে। আজ্ঞে জমি কালি দেওয়াল কালি, ইট কালি, নৌকা কালি, পূরী কালি, এসব জানি ; রোকাড় লিখতে পারি,—যা আজ্ঞে করবেন, আজ্ঞে তাই পারি।

জাল। ভালো, মহারাজের আসবের সময় নিকটবর্তী হয়েছে ;—তুমি এই খানে হাজির থাক, কোন প্রয়োজন উপস্থিত হলে, তোমাকে আদায় করতে হবে। আগে তোমার পরীক্ষা দেখা যাক।

ওমে। যে আজ্ঞে ! আজ্ঞে করলে আমি দিন রাত্তির হাজির থাকতে পারি।

জাল। আচ্ছা, তুমি এইখানে হাছির থাক, আমি একবার লভামগুপ দেখে আসি।

ওবে। যে আজ্ঞে।

[জালের প্রস্থান]

হৃত্য। ও মোশায়! তুগি ও কেমন কথা কইলে?

ওমে। কিরে ব্যাটা কি কথা?

হৃত্য। মোশায় আমিত তোমার পতিবাসি, সব খবর জানি, তুমিত মোটে গাঁর পাটোয়ারি গিরি করলে বছর দুই;—আর কবে কোথায় চাকরী করলে?

ওমে। দূর ব্যাটা তুই বুঝিস কি?—চাকরীর কথা বেশী করে বলতে হয়।

হৃত্য। মোশায় গো আমি জাস্তাম ভদ্রর লোকে মিছে কথা কয় না। তুমিত মোশায় গল গল করে মিছে কথা কইতে নাগলে, আমার বেন বুকটার ভিতরে কেমন কর্তে নাগলো। আর একটা শুই মোশাই! বলি সব কথায় অত এঙ্গে এঙ্গে আর হাত যোড় কর কেন মোশাই?

ওমে। ব্যাটা তুই কেবল চাসা, একটু খোশামোদ না করলে দয়া করবে কেন?

হৃত্য। তাইত মোশাই সজ্ঞরে সজ্ঞ;—মোদের সঙ্গে কথা কইতে হলে চাসা,—ব্যাটা, পাজী এই সব বুলি, আর ওদের কাছে হাত যোড় আর এঙ্গে এঙ্গে। ও ব্যাটা মাহুয, মুইও মাহুয, ওর কাছে হাত বুড়বো কেন? ওকি মোর কপাল ওলটাতে পারবে। আচ্ছা মোশাই চাকরি হলে তোমাকে মেইনে দেবে কত?

ওবে। মেইনেতে কি হবেরে, মেইনে পাঁচ সাত টাকা দেবে।

হৃত্য। এই বেইনে! এরি অন্য এঙ্গে এঙ্গে, তুমি মোর সঙ্গে চল, খেতে খাটবে আমি তোমাকে সাত টাকা মেইনে দেব, সাত টাকা মোর নাকলের দুই তৈলার কাষাই।

ওবে। মাইনের কি হয়ে ব্যাটা, মাইনের কি পেট ভরে?

হৃত্য। তবে কিশে প্যাট ভরে মোশাই?

ওমে। আরে উপরি পাওনা আছে।

ভৃত্য। উপরি পাওনা কি মোশাই?

ওমে। উপরি কি জানিস না,—মনে কর এক গাঁয়ে পাটোয়ারি হয়ে গ্যালাম, দশ হাজার টাকা আদায় করলেম, পাঁচ হাজার টাকা রাজ সরকারে দিলেম,—পাঁচ হাজার টাকা আপনি নিলেম।

ভৃত্য। মোশাই সে কি? একেত ডাকাতি বলে;—ভদ্র লোকে কি এমন কাজ করে।

ওমে। দূর ব্যাটা! ভদ্র লোক ছাড়া কি ছোট লোকের উপরি রোজগার হয়।

ভৃত্য। মোশাই! তা আমি জান্তাম না, তোমাদের কলম নয়, সিঁদকাটা। কলমের খোঁচা মেরে লোকের সর্বনাশ কর। বড় বড় চাকরের ঘে বড় বড় পেট, এই চুরির ধন খেয়ে, ছি, ছি, ছি।

ওমে। তুই ব্যাটা বড় বোকা—চাকরিত কখন করিসনি।

ভৃত্য। না মোশাই, কখন করিনি, আর কখনও করবোও না। দেশে হাল যুতে খানো, সেও মোর ভালো। আচ্ছা মোশাই! তোমাদের চাকর নফরেরা যদি এক আদ পয়শা চুরি করে ত, তাদের মার পীট কর কেন?

ওমে। তা করবো না;—সে যে চুরি।

ভৃত্য। ওকি মোশাই! তারাও চাকরী করে;—তাদের বেলা চুরি, আর তোমাদের বেলা উপরি। না মোশাই বোঝগাম ভদ্র লোকের ধর্ম কর্ত্ত নেই।

ওমে। ধর্ম কর্ত্ত ব্যাটা কেবল তোরি আছে। বুকেছিস্ মা হুগীর ইচ্ছের যদি রাজ সরকারে একটু কিছু হয়ত, আগে খিড়কীর পুকুরট কাটাবো আর একবার গাঁয়ের শালাদের বাড়টা ভাংবো।

ভৃত্য। ওইত মোশাই! চাকরী না হতেই লোকের বাড় ভাংতে লাগলে, হলে না জানি, কি করবে। (নহবত বাঘা ওমিরা) আহা! বড় মিটি বাজনা,—মোর মোনটা উদাস হয়ে উঠলো—দেশ মনে পড়ে গ্যালো মোশাই আমি বেশে চলাম।

ওমে আরে সে কিরে?—তুই যে আমার কাছে চাকরি করবি বলে এসেছিলি।  
 ভৃত্য। না মোশাই! আমি থাকবো না। মাগীর সঙ্গে ঝগড়া করে গোবার  
 ভরে এসেছেলাম, এখন মন ডা কেমন কচ্ছে। দেশে সাগ ভাত খাই,  
 সেৱ মোর ভালো। মোশাই! পেয়াম, আমি চলাম। [প্রস্থান]  
 ওমে। এ ব্যাটা আছোলা চাশা, এর কর্ম কি বিদেশে থাকা। এখন  
 আবার একটা চাকর কোথায় পাই; দেখি যদি চাকরি হয়ত চাকরও  
 মিলবে।

### (জর্নৈক ভৃত্য ও উড়ে মালির প্রবেশ)

ভৃত্য। হাঁরে মালি! যা যা; জলদি জলদি, কলাগাছ পুতে ফেল। দেখছি সনে  
 ব্যালা মাথার উপর উঠলো।

মালি। কঁড়ো কঁওট?—আগু ধুঁয়া পতড় খাই।

ভৃত্য। উড়ে এক জন্ত, আগে কাজ কর, ধোঁয়াপতড় তার পর খাস।

মালি। খাটি খাটি মোর দেহ পড়ি গ্যালা,—যে কাম পড়িবি মুজিব,  
 তোরা টকা খাস না;—একেড়া কি মুটকা খাই।

ভৃত্য। উড়ে ম্যাড়া কি-না—কান মলে না দিলে আর কাজ হয় না।

মালি। সেকি? মাড়িবি নাকি? কাণো মড়িবি? (উপবিষ্ট হইয়া ধূমপান)

ভৃত্য। হারে মালি! তোদের দেশের একটা গান কর দেখি।

মালি। মোদেশের গীত তু কিমতি বুজিবি।

ভৃত্য। তুই গা দেখি, বুজতে পারবো এখন।

মালি। (উঠিয়া করতালি এদানে) আড়ে আড়ে আড়ে হা।

বিড়াজে পুড়িতে জগড়নাথ।

বাজাড়ে বিকিছে পকাড় ভাত ॥

খেইতা খেইতা হো হো।

ভৃত্য। যেমন ব্যাটার দেশ, তেমনি গীত আর কি,—কেবল কড়মড়।

তুই বাবিনি, তবে আমি যাই, আমার কাজ সারি বেয়ে।

মালি। চড় আরিও যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

( প্রাকার উপরি লীলা, বীরণ ও অম্বাশ্রয়

শ্রীমণ্ডলীর প্রবেশ । )

ওমে । ( উর্দ্ধদৃষ্টে লীলা প্রকৃতিকে নিরীক্ষণ করিয়া ) এয়া কারা ? আহা !  
যেন বর্ণের বিদ্যাধরী ! না বাবা ! ওদিকে চাবো না ;—রাজা রাজদার  
ঘর,—আবার কি হতে কি হবে—পরিবেশ ছেলে, বিদেশে প্রাণটা  
হারাবো ।

গীর । ঠাকুরকন্ডে ! তোমার বেশ ভূষা অতি সামান্য রকম হয়েছে ;—  
আজকের দিনের উপযুক্ত হয় নি, আরো কিছু অলঙ্কার পরলে ভালো  
হতো ।

লীলা । কেন বীরণ ! আর বাকি কি ? পায়ে বেড়ী পরেছি, হাতে হাত  
কণ্ডী ;—পলায় জিজির,—জেলখানার কয়েদির চেয়ে অধিক হয়েছে ;—  
কয়েদির নাক কাণ ফোঁড়ে না, আমার তাও বাকি নাই ;—তবু তোমার  
মন উঠে না ।

ওমে । ( আড় চক্ষে দেখিতে দেখিতে ) আহা ! এদের পারের অলঙ্কারের  
ঝকারে মন কেড়ে নিচ্ছে । পূর্ক্স জন্মের তপস্কার বিশেষ বল না  
থাকলে আর লোকে রাজা হয় না । উত্তম উত্তম উপাদেয় আহার  
আর এই সব সুন্দরী নারী সন্তোষ, এ কি যায় তার অন্তরে ঘটে । আমা-  
দের যেমন কপাল, তেমনি ভোগ । খাইত ছাই পাশ ;—আর ঘরের ঠাকু-  
রগণদের কথা আর কি বলবো ;—দেখলে বয়ঃ কন্দর্প ধ্বজা গুটির  
পালানার পথ পান না । ঠাকুরগণদের পৌদের কাপড়ে এক দিকে  
হলুদ, এক দিকে হাড়ির কালী ;—সকল গায়ে মাছধোয়া আঁসটে গুহু;  
রাম ! রাম ! আবার যখন মোম দিয়ে পেটে পেড়ে কপালে এক ধেবড়া  
সিন্দুর দিয়ে বেশ ভূষা করেন, তখন অপূর্ক্স শ্রী হয়,—বেন রা  
শীতলা । আর এই সব দেখ দেখি, এদের পা পূজা করতে ইচ্ছে হয় ।  
না বাবা ! আর তাকাবো না,—কে কোন্ দিক দিয়ে দেখবে, আর  
কঁসি যাবো ।

বীর। দেখেছো ঠাকুরকণ্ঠে! উপর থেকে সহর কেমন দেখা যায়;—বেন  
সব বাড়ীগুলো একত্রে জড়িয়ে রয়েছে;—কোথাও ঘেন কঁক নাই।  
ওমে। (দৃষ্টি করিয়া) না বাবা! এখান থেকে সটকাই,—এদের দিকে  
না চেয়েও থাক। যায় না, চাইলেও বিপদ।

[প্রস্থান]

লীলা। ক্রমে ক্রমেত বেলা হয়ে উঠলো। কই এখনও মহারাজ আসছেন  
না কেন,—আবার কোন গোলযোগ হলো নাকি?

( নিম্নে জালের প্রবেশ )

জাল। মহারাজের কোন সংবাদ পেয়েছো?

জাল। মহারাজ স্বয়ং আসছেন, তার আর সংবাদ কি?

লীলা। এখনও আসছেন না কেন?

জাল। আসবের সময় এখনও অতীত হয় নাই।

( কতিপয় সেনা সহ নায়কের প্রবেশ )

নায়ক। নিশান ডঙ্কা ভেরি সামনে। নিশান চওড়াও,—ছকাতার ( সেনা-  
গণের দুই শ্রেণীতে দণ্ডায়মান হওন ) দেখাও। ( সেনাগণ এক যোগে  
করবাল খুলিয়া ) “অর হিন্দু সুরজ মহারাজ হামিরকা অর।” বেশ  
ঠিক হয়েছে,—খবরদার গোল না হয়,—একই আওয়াজ একই হাত।

জাল। নায়ক! মহারাজ নিকটবর্তী হয়েছেন! বোধ হচ্ছে;—ঐ না ভেরির  
শব্দ শুনা যাচ্ছে,—তোমরা উত্তর দেও।

( দূরে ভেরি নিনাদ )

নায়ক। অওয়াব অওয়াব, ( ভেরি ঘোষণা )

লীলা। ঐ যে মহারাজের পতাকা দেখা যাচ্ছে।

( অগ্রগামী দুই জন চরের প্রবেশ )

চর। শাবাল হাঁসিরাও;—চুপ চুপ।

( উভয় পক্ষের ভেরির শ্রবণ )

(বাদ্যভাণ্ড সহ রণবেশে হুজুমতক হামিরের

পারিষদ ও সেনা সহ আগমন)

(উভয় পক্ষের সেনাগণ একযোগে করবাল ভূমিয়া)

“অন্ন হিন্দু সুরজ মহারাজ হামিরকা জয়।”

(পারিষদগণ সহ হামিরের তোরণ সমীপে দণ্ডায়মান)

তোরণ উপরি হইতে লীলা প্রভৃতির পুষ্পচুর্কা

লাজ ইত্যাদি নিক্ষেপ ও হলাহলি ধ্বনি,

তুর্ধ্যধ্বনি ইত্যাদি।)

হামি। কাকাজী! সেনাগণ তবে কেন্দ্রায় গমন করুক।

কুঞ্জ। (সৈন্যপতির প্রতি সংকেত;—সেনাগণ অন্ন ধ্বনি করিয়া বাদ্য সহ কেন্দ্রায় অভিমুখে গমন।)

হামি। আল! যুদ্ধের সবিশেষ সংবাদ শুনেছো?

আল। পত্রবাহক দূত যতদূর জ্ঞাত ছিল, শুনেছি।

হামি। কুলদেবতার কৃপায় অতি [অনায়াসেই] অন্ন লাভ হয়েছে। সুরতান তোমার বন্দির কিরূপ বিধান করবে?

সুর। মহারাজের যেকোন অভিপ্রায়।

হামি। কাকাজী! মোবারিকের সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য?

কুঞ্জ। মহারাজের বেকরূপ অভিপ্রায়।

হামি। সুরতান! মোবারিক কোথায়? তাকে আন দেখি।

[সুরতানের প্রস্থান]

(অগৌণে বন্দী মোবারিক সহ পুনরাগমন।)

হামি। পাঠান! তুমি কি চাও?

মোবারি। সরাব আর সরবত। (সকলের হাত)

হামি। তুমি কয়েক হয়েছে, এখন তোমার প্রাণ রক্ষের কি উপায়?

মোবারি। জানিত এক রোজ বাবে, তার ক্ষত্রে আপশোস কি? সেকেন দ্বন্দ্বক জান আছে, তব্বতক সরাব চাই।

হামি। দেখ তোমার পূর্ব পুরুষ আলাউদ্দিনের উপদ্রবে আমার সমুদয় আত্মীয় বান্ধব নিহত হয়েছেন। তোমারা হিন্দুর সর্বনাশ করেছো;—তোমার তুল্য শত সহস্র পাঠানের প্রাণ দণ্ড কল্লের সে ক্ষতির প্রতিশোধ হয় না;—অতএব তোমার প্রাণ বধ করে কি হবে? বিশেষতঃ নিরস্ত্র, নিঃসহায় ক্ষীণ শত্রুর প্রতি আঘাত করা হিন্দুর ধর্ম বিক্রম। অতএব তোমাকে মুক্তি প্রদান কল্লেম, তুমি যথা ইচ্ছা গমন কর। কাকাজী! পাঠানের সঙ্গে পাঁচ জন সেনা দেও;—একে মিবারের সীমানা পীনা খাল পার করে রেখে তারা ফিরে আসবে।

কুঞ্জ। যে আজ্ঞে।

হামি। দিল্লীতে যেয়ে সুরা পান করে যদি তোমার পুনর্বার চিতোর আক্রমণের অভিলাষ হয়, পুনর্বার এসো;—তায় নিষেধ নাই। পথ ঘাট সব চিনে গেলে। তোমার তুল্য শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ ব্যাপার, মৃগয়া অপেক্ষাও লঘু কার্য।

(সেনা পাঁচ জনের প্রবেশ।)

সুরতান! পাঠানের বন্ধন মোচন করে দেও।

[বন্ধন মোচন ও সেনাগণ সহ প্রস্থান]

হামি। কাকাজী! এই তোরণের সম্মুখে আমার পূর্ব পুরুষেরা পাঠানের সমরে কলেবর পরিহার করেছেন, সেই তোরণের সম্মুখে আমি পাঠান মোবারিককে মুক্তি প্রদান কল্লেম। কাকাজী! বোধ হয়, পিতৃব্যের ঋণ থেকে আমি আজ মুক্ত হলেম।

লীলা। (সহসা সম্মুখীন হইয়া) মহারাজ! বাসর ঘরের অঙ্গীকার হতে এ দাসীও আজ মুক্ত হলো।

হামি। দেবি! তোমাকে পেয়েই আমি সকল ঋণ থেকে মুক্ত হলেম; কিন্তু তোমার প্রণয় ঋণের আর পরিশোধ নাই;—আমি চিরকাল সে ঋণে আবদ্ধ রইলেম।

লীলা। মহারাজ! ঐ বাক্যেতেই সে ঋণের অতিরিক্ত পরিশোধ হলো;—উলটে আমিই ঋণে আবদ্ধ হয়ে রইলেম।



হামি । কাকাজী ! সুরতান ! জলন্ধর ! আমি তোমাদের আর কি পুরস্কার দেব ;—আমার চিতোর লাভ তোমাদের দত্ত পুরস্কার স্বরূপ জ্ঞান করি । তোমাদের উপদেশ, উদ্যোগ, পরিচালনা ও পরিশ্রমের বলেই চিতোর উদ্ধার হয়েছে ;—আমি কেবল সাক্ষী স্বরূপ মাত্র । জাল ! তোমার কৌশলে মাদারিয়ায় মালদেব না গেলে আমার এ চিতোর উদ্ধারের সুযোগ যে কবে উপস্থিত হতো তা বলতে পারিনে, অতএব চিতোর তোমার কৌশলেই হস্তগত হলো । আমি তোমাদের আর কি দেব, চিতোর তোমাদেরই সম্পত্তি ;—আপন সম্পত্তির রক্ষাবিধান করে যথা ইচ্ছা ভোগ কর । ভট্টরাজ ! সংসারের ভোগে তোমার আর রুচি নাই,—তোমার চিত্ত অত্ৰ কোন উচ্চ স্থতের অভিলাষী ;—তুমি আপন মনো-রাজ্যের রাজপদে অভিষিক্ত হয়েছে ;—অতএব আমার কি সাধ্য যে তোমার যোগ্য পুরস্কার প্রদান করি ;—সে পুরস্কার প্রদানে একমাত্র ঈশ্বরই সক্ষম ;—তিনিই সে পুরস্কার প্রদান করবেন ।

উদয় । মহারাজ ! জীব আপন কর্তব্য কার্য্য করতেই অক্ষম ; তাতে আর পুরস্কারের প্রত্যাশা কোথায় ?

হামি । কাকাজী ! তবে চল নগরে প্রবেশ করে বিশ্রাম করা যাক্ ।

কুঞ্জ । যে আজ্ঞে ।

[ তূর্য্যধ্বনি সহ সকলের নগরে প্রবেশ ]

যবনিকা পতন ।